তৃতীয় সংস্করণ আশ্বিন ১৩৬৪ 








ডি. এম, লাইব্রেরী ৪২, কর্ণওয়ালিশ গ্রীট, কলিকতা-৬ হইতে জী'গোপালদা স 
মজুমদার কতৃঁক গুরকারশশিত এবং উমাশঙ্কর প্রেস ১২, গৌরমোহন মুখাজী 
উদ, ক'লকাতা-৬ হইতে শ্রীঅনাদিনাথ কুমার কতৃক মুদ্রিত । 


_ কেরাণীর জীর্বন-_ 


গ্রীশ্রীাঞর।মকুষ্ পরমহংস দেবের-_ 
গশ্রাচরণ কমালে উৎসর্গ -- 


রাশিচক্রে স্ধ যথা ভ্রমিতেছে যুগ-যুগান্তব 
মুন্তিকার অভ্যন্তরে সপ্জীবিত করি' মহাপ্রাণ.-- 
আত্ম-দৃপ্ত সত তব ঘৃর্ণমান চলে নিরন্তর 
ক্নতার রাশি-চক্রে সেইমত প্রজ্ঞা! বলীয়ান ; 
দিগন্তে সমুদ্র ঘথ। ভীমবেগে করিয়া গর্জন 
তুলিয়া! সহত্র ফণা তরঙ্গের করিয়া সঞ্চার 
ধরিত্রীর ব্ধ-সীম আসক্তিরে করিয়া বর্জন 
ক্রমাগত ছুটে চলে শ্রান্তি ক্ষাত্তি অন্থেষিয়া তার, 
সেইমত জীবাত্মার রিপু স্বীত কামনা প্রবাহ 
পরমাত্মা দিগঞ্চলে অগ্রগামী মুক্তি অদ্বেষণ, 
মঙ্গল নির্দেশ তথ শ্রদ্ধা ভরে করিব নিবাহ 
জীবনের রঙ্গমঞ্জে প্রবেশ প্রস্থান প্রয়োজনে । 
রামকুঞ্চ নটগুরু, মহাশিল্পী নিত্য জ্ঞানাধার 
সর্ব-ধর্মী সত্য-দ্রষ্টা, অধমের লহ নমস্কার । 


-_প্রীছবি বন্দ্যোপাধ্যায় 


কেরাণীর জীঘন 


কলিকাতার শ্রেষ্ঠ সৌহ্ীন নাট্য সম্প্রদায় 'রঙ্-নাটাম্‌? কর্তক 


ভ্রীরজম্-এ প্রথম অভিনয় বজনী 
২৪শে ভাদ্র, ১৩৫৯ 


পবে একা ক্রমে বত রজনী মিনার্ভা থিয়েটার-এ অভিনয় 


শনিব।র ২৫শে অকঙ্টোবর, ১৯৫১ 
প্রথম অভিনয়--সন্ধা। ৬'টায় 


শেষে মুভ্ডিটেকনিক সোসাইটি লিঃ কর্তৃক চিত্রায়িত 


কলিকাতায় শুভ উদ্বোধন ১লা মে, ১৯৫৩ 


রঙ্গনাটাম্‌ মিনার্ভা থিয়েটার ফি 


পরিচালক ঠাকুরদাস রঞ্জিৎ রাঁয় দিলীগ মুখাজী 
স্থবশিল্পী রবীন্্রনাথ ঘোষ প্র লক্ষণ হাজরা 
তত্বাবধায়ক নরেশচন্ত্র দত্ত জলু বড়াল মুরারী শীল 
প্রচার সচিব বিরজাশঙ্কর বস্থু শান্তি চক্রবতী 
স্মারক অজিত চট্টরোঃ শচীন ভট্টাচার্য 

স্থনিল বস্থ 
মঞ্চদ"রক্ষপায় সুবোধ ঘোষ মিলন, দত 
আলোক নিয়ন্ত্রণে অনিল দাস কাণনাথ পাল 


র্ুপসজ্জ! বি, ব্রার্দাস এণ্ড কোং বাদল গাঙ্গুলি 


বাদক-__ 


হারমোনিয়ম - হরিদাস মুখার্জী 
পিয়ানে।--শেখর রা 
তব লা--ভোলা মল্লিক। 


1% 


প. কলিকাত। ধিশ্বধিগ্ভালযের প্রথম গিরিশ অধ্যাপক ভারতবর্ষের 
পিধ্যা৬ নাটায-সমালোচক ডক্টর শ্রীহেমেন্ত্রনাথ দাশগুপ্তের আশীর্বাণী -. 
শ্রীমান ছবি বন্দ্যোপাধায়ের “কেরাণীর, জীবন” পাঠ করিয়া! 
পরম তপ্বিলাভ করিয়াছি । মঞ্চে এবং ছায়!চিত্রে ইহার অভিনয়ও 
খুব জনাপ্রধ হহয়াছে। সৌহীন সম্প্রদায় কর্তৃক যখন ইহার মহরত 
এখ" আরঙ্গমে হার প্রথম অভিনয় হয়, তখন আমাকে সভাপতি 
পদে আহ্বান করিযা সম্মান দেওয়া হয়। আমি অত্যন্ত আনন্দিত 
যে সেই নাটকথানি এত অল্প সময় মধ্যে সাধারণের নিকট খুবই 
সমাদর ও জনপ্রিষফতা অঞ্জন করিয়াছে । আশা করি ইহা সর্বত্র 
সংবধিত এব" অভিনীত হইবে । নাঁটকথানি সাধারণ কেরাণীর সংসার 
চিত্রের একটি খাটি আলেখা চিত্র । মধাবিভ্ত পরিবারের স"গ্রামথাল 
লীবনের ছুঃথ-কষ্ট ইহাতে সম্পূর্ণ পরিস্ফুট । অনেকদিন হইতে 
আজকালকার 'মনাটন সংস্ণরের বিষয়বস্ত সংথলিত একখানি নাটকের 
অন্তীব বড়ই 'অন্তভব করিতেছিলাম । ছবিবাধু এই উতকুষ্ট প্রাণম্পশী 
এবং বাস্ববতামূলক নাটকথানি রচনা করিয়া আমাদের সেহ অভাব 
পূণ করিধ!ছেন ! আশা করি, নাটকথ'নি সকলের নিকটই 
'আদবণীষ হইবে । আমি সবীাস্তঃকরণে আশীবাদ করি যে, নাটকেব 
গুণে নাটকথানি যেন সকলকেই তৃপ্রিপানে সক্ষম হয় এবং প্রাথন। 
করি এই উদ্নীয়মান নাটাকারের লেখনীতে এবংবিধ আরও অপুর 
নাটক প্রস্ৃত হইয়া নাট্যশালার 'অতাঁব পূর্ণ করুক--নটনাথ শ্রীদান 
ছবিকে দীর্থজীবি বককক। 
১২৪-৫বি, রসা রোড, শ্রহেমেন্্রনাথ দাশগুপ্ত 


কালিঘাট, কলিকত। এডভোকেট 
ফোন-সাঁউগ ১০৫০ । হাইকোট 


নন্দী সায়েব 
বারি ববণ গুহ 
[ণধুষশ মুখো" 
পবেশ চক্র (পটলা) 
মিপ্ড 

সতাবান্‌ চট্টো: 
প্তচঞ্জ মোদক 
গোপেশ্বর চক্রবতী 
মুনাথ ঘোষ 
কেশবরুষ্ণ মিত্র 
নিবারণ চট্টো: 
দ্বিজেন ঘোষাল 
সুহাস মহাপাত্ 
সতোন মুখো!: 
ভান ভবানি 
অজয সেন 


কেরাণীর জীবন 


--: গ্রাম অভিনয় রজনী £ 
_ব্রঙ্গনাট্যম্‌-এব শিপীবৃন্দ 


বপ-লিপি 


বড সায়েব 
ছোট সায়েক 


কেখাণা (ব্বানু) 
এ খড ছেলে 
এঁ ছোট ছেলে 
এ নাতি 
এ মুদি 
এ বাডিওয়াল! 
এ গোয়ালা 
এ ডাক্তার 
অফিসের কেরাণী 


গর 
ষ 
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চে 


আতঢ্য সান্যাল আটিদ1) ” 


ববিন 


চে 


ৃ 


প্রবোধ চট্টোঃ 
ঠাঞুবদাস মিএ 


প্রেমী ণশ্র বোস 
লিটন 

রূপেন মিএ 
মোহনচাদ দাস 
গৌবহবি দাস 
অনিল কুমার 
অনিল দাস 
মণি চট্টো. 
অক্তিত কুমাব 
পল্ুপতি ভষ্টা 
স্গবোধ ঘোধ 
'আনন্দএত বিশ্বাস 
স্কুমার চট্টোঃ 
রাধাকান্ত দাস 
অশ্রু ভট্টাচার্য্য 


হলধর 
নীলমণি 
ন্যাপ-লা! 


সৌদামিনী 
মাধুরি 

মিন 

চি 


চিজ 


আফসের পিওন 
আর্দালি 
পটুলার বন্ধ 


বিধুবাবুর স্ত্রী 
এ কম্ঠা (বিধবা) 
এ কস্থা (অনুঢ।) 
এ কন্ঠ (অনুঢা) 


দিনেশ চক্রবতাঁ 
সমীর 


রেখ চট্টোঃ 
শেফালি দে 
বাঁণী বন্দব্যো: 
বীণ। বন্ধ । 


নন্দী সায়েব 
মিঃ গুহ 
বিধুভূষণ 
পরেশচন্দ্র (পটল!) 
মিপ্ট, 

সত্যবান চট্রো: 
কুষণন্ত্র মোদক 
গেপেশ্বর চক্রবর্তী 
নছুনাথ ঘোষ 
কেশবরুষ্ণ মিত্র 
নিবারণ চট্টরোঃ 
দ্বিজেন ঘোষাল 
স্থহাস মহাপাত্র 
সত্যেন মুখোঃ 
ভান ভবানি 
অজয় সেন 
আচ্য সান্তাল 
জলধর 

নীলমণি 
শাপলা 

রবিন 


কেরাণীর জীৰন 


রূপলিপি 


মিনাভ। থিয়েটার 


সমর মিত্র 
গোৌরীশঙ্কর 
সন্তোষ সিংহ 
ঠাকুরদাস মিত্র 
কুমারী মাধুরি 
কুমারী হ্যা 
শিবকালি চটোঃ 
বিভৃতি দাস 
মিলন দত্ত 
শাস্তি চক্রবর্তী 
রঞ্জিৎ রাঁয় 
ভগবান ভষ্রাঃ 
প্রভাঁস দাস 
সধাংশু মুখার্জী 
অশ্বিনী কুমার দাস 
সুধীর গাঙ্গুলী 
ধীরেন সাহ! 
সরিহ চ্যাটার্জী 
অমিয় কর 
গোপাল চট্োঃ 
স্থশীল রায় 


নী 
শপ কী (0 আজ 


ফিল্ম 
বসন্ত প্রধান 
গোরীশঙ্কর 
জহর গাণ্ুলি 
প্রেমাংশ বোস 
মাঃ চন্দন 


শিবকালি চট্টো: 
রবি রায় 


সতোন মুখো: 


ভাগ বন্দ্যোঃ 
মণি শ্ীমাণি 


শু বন্দ্যো: 
বিকাশ রায় 


সৌদামিনী 


মাধুরি 
মি 


রি 


॥%০ 


মিনাভ1 থিয়েটার 
বেলারাণী 

পরে উষ্াবতী-- (পটল) 
রম। দেবা 

সুদীপ্ত। রায় 

মঞ্তশ্রী চট্টো: 


ফিল্স 
বাণী গাঙ্গুলি 


রেণুক। রায় 
যমুনা! সিংহ 
সাতিত্রী চট্রো: 


ভূমিকা 

বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গির মাধ্যমে “কেরাণীর জীবন” নাটকথানি রচিত। 
কোনও ব্যক্তিবিশেষকে সমালে|চন। করিয়। কিংবা কোনে। নীতিকে 
সমালোচন! করিয়া নাটকটি রচিত হয় নাই। এই নাটকটির মধ্যে 
আছে মধ্যবিত্ত বাংগালির দৈনন্দিন জীবনের ক*-একটি কঠিন সমস্য! | 
সমাধান কিরূপে হইতে পারে সেই সম্বন্ধে নাটকে নিভীক ইংগিত 
থাকিলে বিভিম্ন মতবারদীগণের তাড়নায় নাটকটিকে প্রতি পদে বিপর্যস্ত 
হইতে হইবে । সেই কারণে সমালো'চকগণের হাতেই আমি সমাধানের 
ভারটি তুলিয়! দিয়া নিশ্চিন্ত ভইতে চাই। দেখি যদি কোনক্রমে 
সমাধানের কোন একটি বিন্দুতে তাগার! মিলিতে পারেন ! 

আমার মনে হয় সাহিত্যের মাধ্যমে সমন্তার সমাধান হয় না, হয় 
সমস্তার বি্লেষণ, ক্রম-বিকাঁশের পথে সমাধান এক সাময়িক ভগ্রদূতের 
মত আসিয়া উপস্থিত হয়: বিদায় তাহাকে লইতেই হইবে। কারণ, 
তথন হয়তো আরও নৃতন সমন্য। দ্বারদেশে অপেক্ষমান! পঞ্চাশ বৎসর 
পূর্বে মধ্যবিত্ত সমাজের যে সব সমন্যা ছিল, তাহার কথঞ্চিৎ সমাধান 
হইতে না হইতে পঞ্চাশ বৎসর পরে জীবনে আরও অনেক জটিল 
সমন্যা। দেখা দিল, আরও পঞ্চাশ বৎসর পরে বর্তমানের সমাধানের 
উপর আরও নূতন কোনও সমস্যার কণ্টক-বৃক্ষ জন্মাইতে পারে। সমস্যা 
সমাধানের কোন নির্দিষ্ট পথ নাই । ইতিহাসে দেখা যায় যুদ্ধ এবং 
শাস্তির সমন্তা-সমাধান কোনও যুগই করিতে পারে নাই। দে ধুগে 
যে পট-ভূমিকার উপর আমি কেরাণীর জীবন লিখিয়াছি উহ! 
অন্ধকারাচ্ছন্ন । কথ হইতেছে জীবনের উপর আলোক প্রক্ষেপ করিবেন 
কে? শাসন শোষণ এবং পীড়নের প্রতিবাদ জানাইলে যে স্থানে 


৮০ 


একুট। বিরাট দৈত্যের বক্তমুষ্টি শ্বাসনালী চাপিয়া ধরে সেই নরকে 
মানবের স্বাধীন সত্তার, মানবের স্বাধীন চেতনার, মানবের স্বাধীন 
মতবাদের মূল্য কতটুকু? যিশুপ্রীষ্টের বুগ হইতে মহাত্মা গান্বীর যুগ 
পর্যস্ত মানুষ তাহার কতটুকু মন্ুম্তত্বকে বিকাশ করিতে পারিয়াছে। 
যতদিন পর্যন্ত না মান্ষ একে অন্ঠের সুখ-ছুঃথকে একান্ত আপনার 
করিয়া লইতে পারিবে, যতদ্দিন পর্যস্ত ন! রাষ্ট্রের বলিষ্ঠ অর্থনৈতিক 
কাঠামে! প্রস্তত ভইৰে, যতদিন পর্যস্ত দেশের ব্যবসায় বাণিজ্য 
সমুদ্ধিশালী হুইয়! না উঠিবে আত্মীভিমান, জাত্যাভিমান, বিগ্তাভিমান 
এবং পদমর্যাদাভিমাঁন যতদ্দিন না এদেশ হইতে দূর হইবে এতং যতদিন 
পর্যস্ত ন! প্রত শিক্ষীর প্রসারতা বৃদ্ধি পাইবে ততদিন, শুধু কেরাণীর 
জীবনকেই নয়, প্রতিটী জীবনকেই অভিশাপের বোঝা বহন করিষা 
অপমৃত্যু এবং অকাল মৃত্যুর জন্ত অপেক্ষ! করিতে হইবে । সুতরাং 
কেরাণীর জীবনের সমস্যা সমাধান করিতে যদি আমি অপারগ হইয়া 
থাকি, আশা করি দেশের জনগণ তাহার জন্ত আমাকে নিশ্চয়ই 
ক্ষমা করিবেন । 
বাংলা নাটা-সাহিত্যে দিকপাল উই শ্রীহেমেন্ত্রনাথ দাশগুপ্ত 
মঙ্কাশয় এবং বর্তমান বাংলার সবশ্রেষ্ঠ নাট্যকার শ্রীশচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
মহাশয় সৌথীন সম্প্রদায়ের “কেরাণী” মহরতের অনুষ্ঠানে যোগদান 
করিয়া নবীন নাট্যকারকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন । তীহাদ্দের চর্ণ- 
পুলি নাট্য-তীর্থের যাত্রাপথে আমার একমাত্র পাথেয় । বর্তমান বাংল! 
বেতার জগতের নাট্যাধিনায়ক শ্ীবীয়েন্্রকষ্ণ ভদ্র মহাশয় সৌখিন 
সম্প্রদায়ের প্রথম অভিনয় রজনীতে উপস্থিত থাকিয়। লেখককে 
জানাইয়াছেন তাহার আস্তরিক প্রীতি এবং শুভেচ্ছা । তীহছার পদপ্রান্তে 
আমি নিবেদন করি আমার নমস্কার । 
_-জ্রীছবি বন্দ্যোপাধ্যায় 
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| বিধু মুখুার বাড়ী । রান্নাঘর, সৌদামিনী কুটুন! কুটিতেছেন। মাধুবি ডাল 
||টিতেছে। সতাবান পড়িতেছে। | 


সত্যবান। “পাখি সব করে রব রাতি পোহাইল, 
কাননে কুস্থুম কলি সকলি ফ্টিল।” 
মাধুরি । “পাখী সব” তো মুথস্থ হয়ে গেছে। আবার সেই 
পুরোনো পড়া পড়ছিস? “সকালে উঠিয়া” পদ্যটা মুখস্থ কর। 
সতাবান। “সকালে উঠিয়া আমি মনে মনে বলি 
সারাদিন আমি যেন ভালো হ'য়ে চলি। 
আর্দেশ করেন যাহ! মোর গুরুজনে 
আমি যেন সেই কাঁজ করি ভাল মনে।” 
মা ক্ষিদে পেয়েছে-_ 
মাধুরি। আমায় গেলোনা' লক্ষিাড।-_ হতভাগা 
সৌদামিনী। আহা কেন বকচিস মাধু। 
সত্যবান। আচ্ছ! দিদিম1. এত বেল! পর্যন্ত বুঝি ক্ষিদে পায় না? 
মাধুরি। এত লোকের মরণ হয়, কই তোর তো মরণ হয় না! 
সৌদ্ামিনী। আহা, ও ছেলেমান্ুষ--ওর কি জ্ঞান-্গম্য কিছু 
আছে? 
মাঁধুরি। পড়, পড়, হতভাগ', পড়তে না পড়তে ক্ষিদে পেয়েছে। 
আ1! মরণ। জন্মেই তো বাপকে একবারে টপ করে গিলে ফেব্লি! 
সৌধ্ধামিনী | তা"র জন্তে ওকে বকৃচিস কেন মাধু? সবই তোর 
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সদৃষ্ট! দিব্যি জলজ্যান্ত একট! ছেলের সঙ্গে তোর বিয়ে দিলুম...সবই 
আমার ভাগ্য! 

মাধুরি। যাঁও, যাও, এখন আর নাকে কেঁদোনা! গলায় দড়ি 
কলসি বেধে আমাকে জলে ভাপিয়ে দাওনি কেন? এমন ছেলের সঙ্গে 
বিয়ে দিয়েছিলে যে দুবলা ছুমুঠো৷ পরিবারকে পেট ভ'রে খেতে দিতে 
পারেনি, গরণে একখানার বেশি ছুখান! সাড়ি জোগাতে পাবে নি- 


সোদামিনী । অমন রাজপুত্তরের মত সোনার চাদ রোজগারি 
ছেলের সঙ্গে তোর বিয়ে দিলুম-- 

মাধুরী। বিয়ে দিয়েছিলে তো এক কেরাণীর সঙ্গে_দেডশো 
টাক! যার মাইনে! আর মুখ নেড়ে কথ বলো না। তাছাড়া তোমার 
“জামাই,-এর সংসারে আত্মীয় শ্বজনও তে) নেহা কম ছিল না। 
রোজগারি লোক একটি, কিন্তু এবেলা! ওবেলার পাত পড়তো 
কুড়িখানি । 

সৌদামিনী । ছুখ্যু ক'রে আর কি হবে মা? 

মাধুরি। আমাকে তো পাঠিয়েছিলে তোমরা দাসীবাদ করে। 
( ক্ষোভ) স্বামীর সেবা যত করতে পারি আর ন! পারি তা'র আত্মীয়" 
স্বজনের ফাই-কফরমাজ থাটতেই অস্থির। তিনটি দেওরের স্কুলের 
মাইনে, ছুটি বোনের বিয়ে, বাড়ি-ভাড়া, বাজার খরচা, ধোপা-নাপিত 
খরচা সবই তো এ সামান্ত একট! কেরাণীকেই চালাতে হয়েছে। 
আমার শ্বশুরের তো আর কিছু সম্পত্তি ছিল না! 


সৌদামিনী। কি করব বল? আমরা তোর ভালর জন্ত সাধ্যমত 
চেষ্টা করেছিলুম। 


মাধুরী । ভালে! যা! করেছ, চিতেন্স না-শোয়। পরস্ত আর তুল্ছিন! ; 
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শেষে কিন! ভূতের ব্যাগার খাটতে খাটতে অল্প বয়সেই তার. 
“থাইসিম্‌, কঃল। 

দৌদামিনী। আমি কি আর মনে করেছিলুম মাধু--যে সিঁখির 
সি'ছুর আর হাতের “নোয়া' ঘুচিয়ে তুই শেষে আমাবই এখানে এসে 
উঠবি! (ক্রন্দন ) 

মাধুরি। এখন আর কাদলে কি কবে? বিয়ে আমার 
দিয়েছিলে কেন? শ্বাশুড়ির লাঞ্চন1-গঞ্জনা সহা করতে করতেই জীবনটা 
অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠল। 

সৌদামিনী। কিন্ক_আমার বাবাজীবন তো আর তোর ওপর 
কোনো অত্যাচার করেনি । 

মাধুরি। একটা মেয়েছেলেব ওপর একজন পুরুষ এর চেয়ে বেশি 
আর কি অত্যাচার কলুতে পারে মা! জম্যের মত সে আমার শখখা 
সি"দুরের সথ ঘুচিয়ে দিয়ে চলে গেল ! [ মাধুরি কানা সাম্লাইর! লইল। ] 
আমার য1 হ'য়েছে, হয়েছে; কিন্ধ, মিল আর বুলুকে কোনও দিল। 
কেরাণীর সঙ্গে বিয়ে দিও না মা। 

সৌদামিনী। মাধু, তোর বাবাও তো কেরাণী। 

মাধুরি। তুমি কি বলতে চাও বাবা তোমাকে খুব সুখে 
রেখেছেন? এক একটি ছেলে তোমার আবার এক একটি রত্ব। কথাটা 
মনে রেখে? জেনে শুনে তোমার আর ছুটি মেয়ের জীবন যেন নষ্ট- 
কোরোনা। 

সৌদামিনী। দেখ মাধুঃ আমর! গরীব মানুষ ; বড় ধরে আমর! কি 
ক'রে মেয়ের বিয়ে দিতে পারি বল্‌? 

মাধুরি। মেয়েকে আইবুড়ো ক'রে ঘরে রেখে দাও; কি এমন 
মহাঁভারতটা অগুদ্ধ হয়ে যাবে গুলি?” 


০: 
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সৌদামিনী। সমাজে বাস করতে গেলে নিয়ম-কাম্থন মেনে 
চলভে ভবে তো ! 

যাঁধুরি। অল্গায় শিযম-ক!নুনকে মান্তে গিগ়ে নিজেদের জীবনের 
ছুখা-কষ্টকে আমরা ধাঁড়িয়ে তুলব! সমাজটাই তোমাদের কাছে 
হবে বড়, মানব তোমাদের কাছে কিছুই নয়। দেখে! মা, লেখাপড়া 
জান্লে তুমি আজ একথা বলতে ন]। 

সৌদা!মিনা। মুখ হয়েই তো এতদিন অংসারট! চালিয়ে আন্ছি। 
মুখ্য থেকেই যেন সংসাঁরটাকে নিষে শেদ্ষদিন পর্যন্ত চালিয়ে যেতে পারি? 
কেন, তোকে তো লেখাপড়া শিখিয়েছিলাম, তুইতে। ম্যাটিক পাশ 
করেছিম্--কি এমন তার সফল ঠই পাচ্ছিন্‌? 

মাধুরি। শুধু লেখাপড়া শেখালেই হয় নামা । লেখাপড়া শিখিয়ে 
মানুষকে ঠিক মত চালানো চাই । তোমরা যি আমাকে আরো! পড়াতে, 
তাঙ্লে আজকে আমাকে আর বিয়ে করে একটি ছেলের মা হয়ে এই 
নিদারুণ বৈধব্য-যন্ত্রণা ভোগ কর্তে হত না। 

সৌদামিনী। কেন? 

মাধুরি। আমার জীবনের ধারা পাল্টে যেত। আমি প্রফেসর 
হ'তে পারতাম, আইন-জীবি হতে পারতাম, ডাক্তার হ”তে পার্তাম ! 
আমার জীবনটাকে ভোমরা একেবারে নষ্ট করে দিলে মা। যে কথা 
বল্ছিলুম, সমাজকে এত বড় করে দেখো নামা । সমাজের ভালোটাঁকে 
বেমন মেনে নোবো, খারাঁপটাকেও তেম'ন অস্বীকার কর়ুবে। 1 

সৌদ্ামিনী। কিন্তু মেয়ে বড় হ'লে তা,র বিয়ে দিতে হবে তো? 

মাধুরি। বিয়ে নাই বা! দিলে, ক্ষতি কি! সংসারে নিজের 
পায়ে নিজে ভর দিয়ে দীড়াবার জন্তে ছেলেমেয়েদের সেই রকম শিক্ষা 
দাও। 
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সৌদ1মিনা । তাহলে তুই কি বল্তে চাঁস্‌ কেরাণীদের মধ্যে" 
কোনও সঃসার্ই স্থখি নয়! 

মাধুরি। স্থুখিমনে ক€লেই স্থি! বিশ খছরে বিয়ে করে বত্রিশ 
বছরে দ্রেখলাঁম এক পাল শুয়োর-ছান। আমার আশে-পাশে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । ম্থথি আমাকে হতেই হবে! মানবের বাচ্ছা বলতে 
আমার মুখে আটকে গেলো মা তুমি যেন আধার রাগ কোরনা! 
ভুমি তো আবার সেকেলে মানুষ ! 


[ ( নেপথো ) বিধুবাবু। কইগে। শুনছে! ? শিশ্পী-অ গিনী !] 


সৌলামিনী। দেখ মাঁধু, কর্তা আবার ঠেগমেচি করে কেন? 
মাধুরি। তৃমি যাও না, আমি ততক্ষণ হলুদটা বেটে নি। 
সৌদামিনী। ভাতটা যদি ফুটে ধায় নামিয়ে নিন। কতা আবার 
ভান করেই থাবার জন্তে ব্যতিব্যস্ত করে তুলবে! 
মাধুরি। আঁমি সব ঠিক ক'রে নোবো এখন, তুমি যাও মা-_ 
[ সৌদাসিনীর প্রস্থান |] 


কইরে পড়--( স্ত্যবানকে ) 
সত্যবাঁন। ( বইএর দিকে না চাইয়! দুলিতে দুলিতে ) 
“পাখি সব ক'রে রব রাতি পোহাইল 
কাননে কুসুম কলি_” 
মাধুরি। আবার সেই ফাকির পড়া ! এই খুস্তি দেখেছিস্‌_ পিঠে 
ভাঁঙব। যেটা পড়তে বললুম সেইটে পড়-_- 
( সত্যবান পড়িতেছে। মাঁধু বাটন! বাটিতেছে ) 
সতাবান। সকালে উঠিক! আমি মনে মনে বলি 
সারাদিন আমি যেন ভাল হ'য়ে চলি। 
€ 
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আদেশ করেন যাহা মোর গুরুজনে 
আঁমি খেশ সেই কাঁজ করি ভাল মনে । 


( মঞ্চ ঘুণিত হইল । 


১২ 
[ বিধু মুখুজোর বাড়ী। একতলা বারাদ্দা। একটি “সোডা"য় বসিয়া বিধুবাবু খবরের 
কাগঞ্জ পড়িতেছেন। বিধু মুখুজ্যের একটি গলবন্ধ কোট কোলে রহিযাছে। ] 
বিধু। গিন্নী-_অ গিন্নী-কই গো শুনছ ? 
সৌদ।। এত টেঁচামেচির ঘট। কেন বলতে পার? আঁটট| বাঁজলে। 
তো আর রক্ষে নেই। কি বলছ? 
বিধু। গামছা তেল সব কোথায়? বলি ণচান” করতে হবে তো? 
সাড়ে আটটা বেজে গেল। দু'দিন অফিস যেতে দেরী হয়েছে বলে 
সাঁভেব বড রাগারাগি করেছেন। 
সৌদা। গামছা তেল জোগাড় করে দেবার জন্কে এত হক ডাক! 
তুমি এক আশ্চর্য মানুষ । এই নাও গামছা, এ বাটিতে তেল রয়েছে, 
_-মাথেো | (নীচে তেলের বাটি ছিল )। 
[ পটল! ও মিষ্ট, প্রবেশ করিল। বিধুবাবু মাটিতে বন্সরা তেল মাধিতে ব্যন্ত ॥ 
কোটটি মোডায় রাথিলেন। ] (€পটুনার চগা, বল! এবং ভাব ভঙ্গি একেবারে নাটকীয় ) 
পটুলা। আয় আয় মিণ্ট, তাড়াতাড়ি আয়। বাবার আবার 
'অফিন্‌ যেতে দেরী হ'য়ে যাবে। 
সৌদামিনী। সেই কখন বাজারে গেছিন্‌ বল দিকিনি। 
পুলা । দরদোস্তর করে আনতে হবে তো । ওখানে ঘা সব 
গলা-কাট! দর-- 
মি্ট,। মানা 
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সৌদামিনী । কিরে মিণ্ট,__ 

মি্ট,। এই দাদা না__ 

পটুলা । কথা পরে শুনবে আগে বাজারট! দেখ। 

বিধু। কি হয়েছে রে (মিন্ট,কে ) 

পট্‌লা। কিছু হয়নি, কিছু হয়নি। নাও মা নাও, হিসেবট। 
নাও-_ 

মি্ট,। দাদা বাজারের পয়সা থেকে এক প্যাকেট পিগারেট 
কিনেছে-- 

পটুল। । বাঁজে কথা বলবি তো! এখুনি চড়িয়ে ঠিক করে দেবে] । 
কই ম1 নাও, হিসেবট! নাও তাড়াতাড়ি" 

বিধু। অল্প বয়সেই নেশাতাউ করতে স্বরু ক'রেছো-বেশ 
বেশ- 

পট্লা। দেখেছে! মা দেখেছো, মিণ্টর কথ! শুনে বাব! 
আমাকে-_ 

সৌদামিনী। সত্যিই তো! একট! ছোটছেলের কথা শুনে তৃমি 
ওকে বকৃছ! ওর আর খেয়ে দেয়ে কাজ নেই, ও গেছে তোমার 
বাজার খরচ থেকে পয়সা চুরি করতে ! 

পটল । বেশতে।, কাল থেকে আর বাজারে যাব না, একটা 
চাকর রেখে দিলেই পারো। 

বিধু !. দেখেছো+ দেখেছো, তোমার ছেলের আকেলট। দেখেছো 
কি রকম মুখের ওপর চোটপাট জবাব দিচ্ছে। 


সৌদামিনী । অন্থায়টা কি বলেছে-_গুনি? 
বিধু। ভালেো__ [ তেল যাখিতেছেন ] 


সৌদাঁমিনী। কি কি বাজার এনেছিল পটল।-_ 


গু 
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পটুল।। তোমাকে আমি ভাজার দিন হাজার বাঁর বলেছি নাঁ 
থে পটুলা বলে আমাকে ভাঁকৃবে না! পটুলা মট্ুল। বুবি আন'র 
ভদ্রলোকের নাম হয়। 

সৌদ[মিনী। কিকি জিনিষ আন্লি বল্‌? 

পটুলা। সব বলছি দাড়াও । ছুণ্টাকা দিয়েছো তো? দাড়াও 
ভিসেব দিচ্ছি, হিসেবের কাগজটা আগে বের করি। 

[ পটুল! পকেট হাতড়াইভেছে ] 

বিধু। ছুণ্টাকার বাজার! বলো কি গিন্নী!_-দিন ছু'টাকাঁর 
বাজার! 

সোদামিনী। তাতেও থৈ পায় ন1। 

বিধু। কিরে এত করে পকেট হাতড়াচ্ছিদ কেন? দু'টাঁকার 
হিসেব মুখে মুখে থাকে না বুঝি ! 

পুলা । [0 90৪ 159 016 ৪০০০1) মিলিয়ে দিতে হবে তে! ! 
আমার কাছে সব পাবে, ,কিস্তু এ হিসেবের গণ্ডগোল পাবে না! 
এই যে-_এই--এই পেক়েছি-- 

[ পক্কেট হইতে বাহির করিত ] 

( অভিনয়ের কায়দায় পড়িতে ল।গিল) চার পয়সা কলমি শাক, 
বেগুন এক পে। তিন আনা, আলু আধ সের ছ,আনা, 19055 8006 
এক আনা, অ--]48078 7169৮ তুমি তো আবার বুঝবে না_ 
টা্যাড়শ, ঢড়শ এক আন1-- 

বিধু। এ, ব্যাটা আমার বিদ্বে দিগগজ ! আবার [490518 
11006 

পটল! । দড়াও, হিসেবটা জুড়তে দাও--একটা ফুলকপি 
পচ আনা1-। এই হ'ল তোমার গিয়ে মোট এক টাকা” 


৮ 
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বিধু। পাচ আনার একট! ফুলকপি! বলিস্‌ কিরে! 
পটলা। তবে কত? 
বিধু। দেখি তোর কপিটা। 
পট.লা। মিণ্ট,, কপিটা বের ক*রে বাবাকে দেখা তো। 
[ আটের মাথ।র়, মিণ্ট, একটি ছোট শুকন! ফোট! ফুলকলি দেখাইল। | 
বিধু। (কপাট ধপিরা) আরে সর্বনাশ! এই কপিটা পাচ 
আনা! 
পটল1। দেখ. মিণ্ট* কাল থেকে খবরদার তুই আমার সঙ্গে 
বাজারে যাবিনি। এবার থেকে আমি ষুটের মাথায় করে বাজার 
1ন্ব | 
সৌদামিনী। মিণ্ট,-তুই ম! এখান থেকে । 
[ খলে রাখিয়! মির প্রস্থান ] 
বিধু। তোরাই আমাকে মার্বি রে পটলা তোরাই আমাকে 
মাঘবি। তোদের জ্টে আমি একবারে দেউলে হু,য়ে যাব দেখছি। 
সৌদামিনী। তুমি থামো। আজকাল নতুন কপি উঠেছে, দাম 
তো চড়া হবেই। 
পটলা। তুমিই ধল না মা! 
সৌদামিনী। পাশের বাড়ীর মিত্তির গিঙ্লি কাল এই এতটুকু বড়ির 
মত একট। ছোট্ট ফুলকপি দেখালো, ওর কত্ব! কিনে এনেছেন আট 
আন! দিয়ে-_ 
পট্‌ুলা। ঠিক কথা _ 
সৌদামিনী। পট্লা তো বরং সন্তাগ্প এনেছে। 
পটল! । একশোবার। সম্তভা মানে! দারুণ সম্ত।। এর চেয়ে 
ঞি 
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সম্তা খেতে গেলে ফুলকপিতে হাত দেওয়া বাবে না, খেতে হবে 
ওলকপি। 
বিধু। কি আশ্চর্য ক্লাইভ-্ট'-এ -- 
পটুলা। নেতাজী সুভাষ রোড বল বাবা, দেশ এখন স্বাধীন 
হয়েছে, চালাকি নর। 
বিধু। জানে গি্নী, 0180৪ ৭%7%০৮-এ হিন্দুস্থানী মেয়েমান্থষরা 
এই রকম কপির দাম নেয় দু-আনা মেরে-কেটে দশ পয়সা 
সৌদামিনী। তাহলে ফেরবার পথে ছুটো-একট] কপি তুমিও তো! 
হাতে ক'রে আন্তে পারে৷ ! [ পটল! গমলোছত ] 
বিধু। এই দীড়া, পালাচ্ছিস যে! আর এক টাকার হিসেব 
কোথায় গেল? 
পটল । পাকা পোঁন! এনেছি, জ্যান্ত, ধড়ফড় কর্ছিল,__চোখের 
সামনে কেটে দিয়েছে-_ 
বিধু। ভনিতা রেখে বল, তোর কাছ থেকে দাম কত নিয়েছে_- 
পটলা | সামান্তই । এক টাকা-- 
বিধু। বলিস্‌কিরে। এক টাকার মাছ! 
[ খিধু বাবু লাফাইয়। উঠিরা পড়িলেন ] 
পটল1। বাজার আগুন! দ্রাউ দাউ ক'রে জল্ছে। কার সাধ্যি 
হাত দেয়! তবু আমি আন্লুম শ্রেফ তোমার জন্তে । 
বিধু। আমার জন্তে ! 
পটলা। চার টাঁকা সেরের জ্যান্ত পোঁন|! এক টাকায় নিলুম 
এক পো--98000)1) তোমার জন্তে বাবা _- 
বিধু। তোরাই আমাকে মারবি রে পটলা, তোরাই দ্বামাকে 
পাচ ত, 
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পটুলা। তা আমাকে বক্ছ কেন, মায়ের সঙ্গে বোঝাপড়া 
কর ন!। 
সৌদামিনী। তোমার যে আবার এদিকে দেরী হয়ে যাচ্ছে! 
বিধু। তিন তিনবার ম্যাট্রক ফেল করলি লজ্জা করে না তোর। 
মিন তোর চেয়ে বয়সে ছোট হ'য়ে আই-এ পাশ করে গেল। বুলুও 
এইবার ম্যার্টিক দেবে, হ্্যারে, ঘেল্স-পিত্তি একটু কি তোর শরীরে 
নেই। 
পটুলা। আমি তে! আর ওদের মত টুকৃলি-ফাঁই, করে পাশ করতে 
চাই না, জামি রেগুলার পড়ে পাশ করতে চাই । [ প্রস্থান ] 
বিধু। দেখলে, দেখলে ব্যাটার 1218 নেবার কায়দাট! দেখলে ! 
সৌদ্বামিনী। তোমার দেরী হঃয়ে যাচ্ছে কিন্তু। 
বিধু। সত্যিই তো, এরই মধ্যে আমার পোনেরো৷ মিনিট বেরিয়ে 
গেল! নাও--নাঁও, তাড়াতাড়ি কর গিশ্নী, তাড়াতাড়ি কর--আমি 
হুস্হুস্‌ করে ছু'ঘটি জল ঢালব আর আস্ব। দৌড়ে যাও গিন্নী-মাধুকে 
ভাতটা বাড়তে বল। 
সৌদামিনী। এইবার আর্গু হ'ল তাড়ার ওপর তাড়া! কি 
আশ্চর্য লোক তুমি গ! ! 
বিধু। কেরাণী জীবনটাই বড় আশ্চর্যের গি্ী--কেরাণী জীবনটাই 
বড় আশ্চর্ষের। শিবশন্তু-শিবশভু _ 
[ মাথার তেল মাধিতে মাখিতে বিধুবাবুর প্রস্থান । সৌদামিনীরও প্রস্থান ।] 
[ মুখে হ্বলস্ত দিগারেট লইয়। পটল! নিঃশবে প্রবেশ করিয়া বিধুবাবুর পকেট হইতে 
পয়স! চুরি করিতে উদ্ভত। মিপ্ট ুর প্রবেশ।] 
মিষ্ট, । বাবার পকেট থেকে পয়সা চুরি করা হচ্ছে! প্াড়াও না--. 
আমি মাকে ব'লে দিচ্ছি। 
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পটল! । প| ছু'টে। ধরে দেবে! এখুনি ঘুরিয়ে এক আছাড়। 
বেরো, বেরো এখান থেকে _ 
মিণ্ট | ম।-মা-_ [ মি্ট,র প্রস্থান] 
[ পট্ন! বিধু বাবুর পকেট হইতে পঞ্স চুরি করিয়া নিজের পকেটে রাখিতে বাস্ত, 
সোৌদামিশীর প্রবেশ ] 
সৌদামিনী। কিরে পটুলা এ ঘরে তুই কি কর্ছিস। ওরে 
হতভাগা ! তুই এখানে সিগারেট খাচ্ছিদ্‌্, কত্তা এখুনি এসে 
পড়বেন যে! [ পটল! অল্লানবদনে সিগারেট টানিতেছে ] 
বলি কথাট। কানে ঢুকছে না বুঝি? দীড়া কত্তাকে বলে “কাব?-এ 
মাওয়া আমি তোর বন্ধ করে দিচ্ছি। দিনরাত ক্লাব আর ক্লাব 
থিয়েটার আর থিয়েটার। 
পটুলা। জননী গো, 
গঞ্জন! দিও না মোরে আর 
ব্যথ। আর দিও নাকো গ্রাণে। 
| সিগারেট টাণিতেছে | 
সৌদবামিনী। আমরণ! আবার পে-এ-লে করা হচ্ছে! 
পটুলা । সিগারেট উত্তম জিন্বি, 
একটানে এক ঘণ্ট। বাড়ে পরমাধু। উানয়।] 
তুমি নাহি জান মাত 
রোম, স্পেন, তাতার, মিশরে, 
ইংল্‌ও, জার্মানী, ফ্রান্সে, 
আমেরিকা, কামস্কাটুকা দেশে 
ভূমিষ্ঠ হইয়া শিশু 
ত্তন্পাঁন করিবার আগে, 
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ধুমপান লাগি ক'রে 
ধর! বক্ষে প্রথম ক্রন্দন ! 
জীবনে পড়নি কু 
11181015+ (8 9011581)1)05 
কেমনে বুঝিবে মাগে। 
কি কছিতে টাই ? 
সৌদামিনী । কথাটা শুনবি তে! আমার, কত্ত যে এখুনি এসে 
পড়বে ! 
পটল । আর থিয়েটার? 
তুমি নাহি বুঝিবে গো মাতা 
অভিনয় কত বড় &71 
সৌদামিনী । ওরে? কন্তার চান করা হয়ে গেছে। তোর 
জন্তেই কত্তার কাছ থেকে কথা শুনতে শুনতে আমার প্রাণট! গেল। 
তই আম।র হাড়মাস একেবারে জ্বালিয়ে থেলিরে পট্ল।, জালিঘে খেলি । 
পটল । ব্যস্ত কেন হ'তেছ জননী, 
আছে মোর 61221) জ্ঞান, 
যথাকালে লইব ৫স16। 
সৌদাঁমিনী। এথান থেকে চলে যা না বাবা। 
পটল । মাতৃ-আজ্ঞ। পালিব এখনি । 
[ 4:ট৮এর মাঁধাপ্প পদধূলি লইয়া প্রস্থান করিল । 7১০5৫.টা নাটকীদ্দ | 
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১৩ 
দ্বিতলের বারান্দা 
[ এক কোণে একটি চেক্লার ও টেবিল পাত! আছে। মিনু বলিয়। বই পড়িতেছে। 
'ছুটিয়। বুলুর প্রবেশ । ] 
বুলু। মেজদি, মেজদি-_- (শিশু বই পড়িতেছে ) 
বুলু। ভর ও মেজদি-_-( কাধ ধারয়া ঝাকুনি দিল )। বাবারে বাবা, 
'দিনরাত শুধু পড়া আর পড়া__ 
মিম । কি বলছিস? 
বুলু। একট! খুব মজার খবর আছে। কফি দেবে বল? 
মিন? তোর খবরটাই আগে শুনি। 
বুলু। উন, তাহ'লে আমার বল! হ'ল ন1। চল্লুম | 
[ বুলু গমনোস্তত ] 
মিনু। বুলু শোন্‌_ 
বুু। বলো-_ 
মি্। কিখবর রে? 
বুলু। বলতে পারি, যদি আগে একটা গান শোনাও। খবরুট। 
শুনে তোমারই সবচেয়ে বেশি আনন্দ হ'বে-_ 
মিচ । বলবি নাতো? বল্‌ ভাই-- লক্ষমীটা-- 
বুলু। উহু, তুমি আগে সেই গানটা শোনাও-_ 
মিচ । কোন্টা বলতো? 
বুলু। সেই যে গো “বাশি বদি হতাম আমি ।* 
মিচ্ছ॥ বাবার এখন অফিস যাবার সময়-ন1? 
বুলু। তা হক ঠাকুর-দেবভার গান শুনলে বাব! খুসিই হবেন । 
গাও না-- 
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মিন । গাইছি। 
বাশি যদি হতাম আমি 
কৃষ্ণ তোমার হাতে 
আমার কথ। মিশিয়ে দিতাম 
তোমার সবরের সাথে। 
হতাম যদি নৃপুর পায়ে 
প্রণাম দিতাম মন লুটায়ে 
কাঁজল হ'লে পেতাম শোভা 


তোমার আখি পাতে । 
কৃ আমি হতাম যদি 


চন্দন-টিপ-রাশি, 
রাগে রাঙিয়ে দিতাম 
তোমার মুখের হাসি। 
হতাম যদি বন-ভ্রমরা 
হাতে হাতে পড়তে ধর! 
কথন থাকে। কার সাথে কোন্‌ 
গোপীর অডিনাতে | 
[ রবিনের প্রবেশ ] 
রবিন। বেশ গেয়েছে, বাঃ চমতকার ! 
মিনু। তুমি ! 
রবিন। আশ্চর্য হ'য়ে গেলে যে! 
মিনু। মেজদি, তোমাকে আমি এই খবরটাই দিতে এসেছিলুম । 
রবিন দা? কলকাতায় এলেন দু'বছর পরে, খুব মজার খবর--না 
মেজদি? 


এ 


টি 
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মিছ । (গম্ভীর ) জানিনা । 
কলু। তভোমর1 ছু'নে কথ। বলে! আনি এখুনি আনছি। 


[ চটুল ভাবে বুপুর প্রশ্থান | 


মিচ । বোসো। [ রবিন মিন্ুর চেয়ারে বলল] 
মিল্ত। এলাহবাদ থেকে ফিরলে কবে? 

রবিন কাল ফিরেছি । আচ্ছা, তুমি এত গম্ভীর কেন বলতো £ 
মিন্ন। যাও, যাও, দু'ধছরে বে লোক একখানাও চিঠির উত্তর দেয় 
তার সঙ্গে কথ। বল।ই উচিত নয। মাপিমা কেমন আছেন? 
রবিন। ভালে।। তুমি? 

মিচ । দেখতেই পাচ্ছ। 

রবিন | বড়ি? 

মিন্ত। জামাইবাধু মারা গেছেন। 

বরবিন। বলো কি? কতদিন । 

মিন । একবছর । 

রবিন । এত অল্প বয়সে ! 

মিন্ধ। তোমাদের বাড়ির আর সব খবর? 

রখিন। বাব! মার! গেছেন । 

মিন্ধ। সেকি! গীতা ? 

রবিন। আমাদের মায়! কাঁটিয়ে পৃথিবী থেকে চলে গেছে। 
মিন্ধ। এঢাঃ! এসব তুমি কি শোনাচ্ছা। আহা-5--বরাবর 


কলেজে সে হ'ত ৪9০৪৮ আর আমি হ'তাঁম 89০901)0 1 আচ্ছ। গীতার 
ওপর তোমার ষে আর একটি বোন ছিল-- 


রবিন। তা'র বিষে হয়ে গেছে । নান! »ঞ্চাটে পুসর আমদের 
ষ্ঠ 
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তাঙন ধরেছে। বড়], বউদি আর ভাইপো-ভাইঝিদের নিয়ে আলাদা, 
হয়ে গেছেন । 

মিন্। আমি এসব বিষয় জান্তাঁম না রবন্দা। না জেনে আমি 
তোমাকে দোষ দিয়েছি । তমি আমকে ক্ষমা কর। 


[ বিধুবাবুর প্রবেশ ] 

বিধু। এই থে রবিন-বাবা, কেমন আছো?  শুন্লুম, তুমি 

এসেছো । 
[ পবন প্রণাম করিতে বিপুবাপু বলিলেন ] 

বিধু। গ্আাতা, থাক্‌, থাক্‌-থাক_- | গরিনকে তুলিয়! | 
তারপর? [শিশুর প্রস্থান ] 

ররিন। আপনাঁর কাছেই এসেছি কাঁকাবাবু। 

বিধু। আস্বে বৈ কি বাবা, একশো বার আস্বে। এডে। 
তোমার নিজের বাঁড়ী। তোমার বাবা ছিলেন আমার বিশিষ্ট বন্ধু 
বুঝলে রবিন। আঠারোটা বছর পাশাপাশি বাস করেছি। আজই ন| 
হয় তোমর। এলাহাবাদে গেছ । যখন খুসি তুমি আন্বে এখানে । 

রবিন। আজ কিন্তু আমি আপনার কাঁছে একটা উদ্দেশ্য নিয়ে 
এসেছি। 

বিধু। বলো, বাবা বলো-_ 

রবিন। আমাকে একটা চাকরি করে দিতে হবে। 

বিধু। চাকরি! তা” কতদুর পড়েছে? 

রবিন। এলাহাঁবাদ ইউনিভাঁসিটি থেকে এম-এস-সি পাশ 
করোছ। 

বিধু। এম-এস-সি পাশ করেছে।-বা+বা-বা। বেশ বেশ। তা 
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চাকরি না হয় একট] বড় সায়েবকে ধরে ব্যবস্থা করে ফেল্বো, সেজন্টে 
তুমি এত ভেবো ন!। তুমি এখন আছ কোথায় বাবা? 

রবিন। এক বন্ধুর বাড়িতে । 

বিধু। কি আশ্চর্চ তুমি তো আমাদের এখানে এসে থাকতে 
পারে।। দেখো দিকিনিঃ বলা নেই, কওয়। নেই, কোথায় গিয়ে এক 
বন্ধুর বাঁড়িতে উঠেছো৷। ওগে নু [ সৌদামিনীর প্রবেশ ] 
এই দেখ রবিন কোথায় এক বন্ধুর বাঁড়িতে গিয়ে উঠেছে । 

সৌদামিনী । তাইতো! শুনলাম ওর মুখে । 

রবিন। মাসিমার সঙ্গে আমি এসেই দেখ! করেছি_- 

বিধু। তা বেশ করেছ বাবা, বেশ করেছে। । হা ভালো কথা, 
তুমি আমাদের এথানে খাওয়া দাওয়া ক'রে যাবে বুঝলে? ওহে? 
দেখছে, কথাট! জিজ্ঞেস করতে একবারে ভূলেই গেছি । তোমার 
বাবা কেমন আছেন? 

রবিন। বাবা, মারা গেছেন। 

বিধু। এযাঃ বলো কি! ভোমার বাবা মারা গেছেন? ইস্‌ 
নট! বেজে গেল, সুখ দুঃখের কথাগুলো! যে ভালে! ক'রে শুনবে তা'রও 
কোনও উপায় নেই। য।ক রবিন-বাবা আমি অফিস থেকে ফিরে 
এসে তোমার সব কথাই শুন্বো। চলো গ্িন্নী চলে! বলি ভাতট। 
বাঁড়া হয়েছে তো? 

সৌদামিনী। হা গো হা, চলো না। মাধু ভাত নিয়ে বসে 
আছে। [ দৌদামিনীর প্রস্থান ] 

বিধু। ওরে মিস্থ কোথায় গেলি, মিম? 

[ বুলুর প্রবেশ ] 
বুলু। বাবা, মেজদিকে ডাকছে! ? 
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বিধু। হা ম|, দেখিস, রবিনের যেন খাওয়া-দাওয়ার কোনে! 
কষ্ট না হত্ব। (পন) 
বুলু। লোকজন বাড়ীতে এলে বাবার মনে ভারি আনন্দ! 
[মিনুর প্রবেশ] 
মিন্ধ। এম্-এস্‌-সি পাশ ক'রে চাকরি করবে ! 
রবিন। উপায় নেই মিছ্ধ। স্কুল-মাইটারের মাইনে খুব কম। 
আর আমার অভিজ্ঞতা নেই বলে অধ্যাপনার পথটাও আমার কাছে 
বন্ধ। নিজের খরচাটাও তো নিজেকে চালাঁতে হবে! আরে এটা যে 
আমার ছবি ! (বই হইতে বাঁহিপ্ন করিল ) 
বুলু। মেজদি খুব যত ক'রে রেখে দিষেছে। 
রবিন। পেলে কোথায় মিনু? 
মিলস । গীতা দিয়েছিল। 
রবিন। তোমাদের অনুমতি না নিয়েই আমি এটাকে ছিড়ে 
ফেল্তে চাই । 
মিল্গ। না, আমার [জনিস আমাকে ফিরিয়ে দাও । 
[ মিমু রবিনের হাত ধরিল ] 


বুলু টা স্ছে-_ [ রবিনের হাত হইতে ছবিটি কাঁড়িয়। লইল মিনু ] 


[ পটলচন্ত্রের প্রবেশ ] 
পটুলা। কি ব্যাপার--রবিন্দ।? 
রবিন।, পরেশ বাবু ধে, কেমন আছো ? 
পটুলা। ভাঁলোই। আপনি? 
রবিন। মন্দ ন|। তারপর, কি রকম পড়াগুনে। করছে।-- 
মিন । পড়াশুনোর পাট অনেক দিন আগেই ও তুলে দিয়েছে। 


রবিন। কেন? 
৬ | ১৯ 


কেরাণীর জীবন 


খুলু। গড়াশুনে। করলে থিয়েটার করবে কে? 
পট্লা। জানিস, একজন অভিনেতার সম্মান কত? আরে 
আই-এ, বি-এ তে! পথে ঘাটে ফ্যা ফ্যা করছে, তাদের মধ্যে দানি 
বাবু ক'জন হ'তে পেরেছে দেখাতে পারিস্‌। 
বুলু। জানে! রবিনদা, বাবা মাষ্টার মশাই রেখেছিলেন । তিন 
দিনের মধ্যেই মাষ্টার পালিয়ে গেলেন । 
রবিন। কেন? 
বুলু। মাষ্টারকেই এখন ওর কাছে শিখতে হবে। 
রবিন। লেখাপড়া তোমার ভালো লাগে না? 
পটল । ৪১ ৮৪7 01080116 170019]0 01800108 
সংস্কৃত ব্যাকরণ আরে! হৃকঠিন, 
শব্দরূপ, ধাতুরূপ, প্রত্যয়, সমাস, 
আখির সম্মুথে নাচে রহস্যের মায়াঁজাল সম। 
রবিন। চমতকার । পাঁটিগণিত, বীজগণিত, জ্যামিতি, আলাদা 
আলাদ। তোমার কেমন লাগে? 
পটুসা। অঙ্ক দেখে কম্প দিয়ে জর আসে দেহে 
9110000]9 নহে তো মোটে 81001190910 
পাটিগণিতের পাট করেছি লোপাট 
বীজগণিতের বীজ দিয়াছি ফেলিয়া, 
জ্যামিতিরে শ্থৃতিপথে জ্যামুক্ত করিয়া 
নিলিপ্ত হয়েছি আমি অঙ্থশান্ত্র হ'তে ! 
রবিন। ইতিহাস? [ বিশ্রিত্ত হইয়া! ] 
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পট্টপা। ইতিহাস তারিখে বোঝা 

কিছু অসত্য, কিছু মিথ্য। £৪০% নিয়ে সেথা 

আধিপত্য করেছি 11£819 ! 
রবিন। (হাসিয়া) আর ভূগোল? 
পট্লা। পৃথিবীতে শাস্তি পুন: হ'ক্‌ সংস্থাপিত, 

তারপর পড়িব ভূগেল। 

আজিকে রয়েছে যাহ! ভারত-সীমান! 

কাল তাহ! না রহিতে পারে! 

কেবা জানে কার অঙ্গ করিবে বর্ধন, 

আজিকার ক্রিষ্ট পিষ্ট 
র কাশ্মীর কোরিয়া ? 
রবিন। চমত্কার! মুখে মুখে তুমি গেরিশ ছন্দ রচন। করে 

চলেছে! অথচ প্রত্যেকটি বিষ্য-বস্তর সম্বন্ধে কি অপূর্ব অনুভূতি ! 

পটুলা। জিহ্বাগ্রে বসিয়া! আছে দেবী সরঙ্বতী 

আমি কি করিতে পারি? 

কর প্রশ্নঃ মিলিবে উত্তর ৷ 

[ হাসিতে হাসিতে পটুলার প্রস্থান ] 
রবিন। অদ্ভুত প্রতিভা ! 
মিন্ধ। তোমার এ প্রতিভা তিন-তিনবার ম্যার্রিক «ফেল, 
করেছে। 

রবিন । দেখে! মিন্ু, পরীক্ষা এদ্দের পরীক্ষা করতে পারে না, 


এরাই পরীক্ষাঁকে পরীক্ষা করে। 
বুলু। এখন এসব কথা ছাড়,ন তো। চলুন, হাত মুখ ধুয়ে একটু মিষ্টি 
মুখ করুবেন। আমন না (হাত ধরিয়! টানিতে লাশ্রিগ্ ) 
[ মঞ্চ বূর্ণারসান) 
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১৪ 
বিধু বাবুর বাড়ীর বহিভ'গ 
[ সদর দরভ। বন্ধ । ন্যাপ_লা, পট্‌লার বন্ধু আসিয়া! শিষ, দিল! ভিতর 
হইতে পটল! শিষ দিয়। উত্তর দিল। পট্ল| দরজ! খুলিয়| বাহির হইল । ] 


পটুলা। কিরেন্তাপলা? 
স্তাপলা। শ্রাচরণ কমলের একটু ধূলে। দাও ওক্তাদ । 


[ পদধূলি লইল ] 


পটলা। কিব্যাপার বল্‌ দিকিনি ? 

স্কাপলা । “কাব-এ যাঁওন! কেন ওল্তাদ? দ্রৌপদীর পাট! 
আমাকে শেখাবে না? 

পটলা। দ্রৌপর্দীর পার্ট তোর দ্বারা হ'বে না। 

ম্তাপলা। কেন মনে ছুখ্যু দিচ্ছ ওন্তাদ। দ্রৌপদীর বস্ত্র হরণের 
90610৪ট1 একেবারে গুলে থেয়েছি ওস্তাদ ! 

পটল । তুই ড্রৌপদী কধূলে ৮818০ই তোকে বস্ত্রহরণ দেখিরে 
দেবে। 

হাপলা।। ওন্তাদ, তোমার ছুটি পায়ে পড়ি, পাঁটটা আমাকে 
শিখিয়ে দাও ওত্তাদ। আমি তোমাকে চপ-কাটলেট খাওয়াবে!, 
সিনেমায় নিয়ে ধাব-_- 

পটলা। ঠিক-. 

স্তাপলা। সত্যি বল্ছি ওস্তাদ। আজ তাহলে '্রাবে এ 
বাচ্ছ তো? 
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পটল) তুই যখন এত করে বলছিস্‌, তখন আঁমাঁকে যেতেই 
ভবে। এখন কিছু গুরু-দক্ষিণে ছাড় দিকিনি। কত আছে 
তোর কাছে? 
হ্যাপলা । আট আনা 
পটলা । আঁট আনাই দে-_ 
ন্বাপলা। এই নাঁও। (ম্যাপ.জ| পটুপাকে আট আন। দিল ) 
--শা্য হকটি ভিথারিনী ছোট একটি ছেলেকে কোলে করিয়! প্রবেশ করিল ] 
ভিথারিণী। বাবু, আজ দুর্দিন কিছু খেতে পাইনি বাবু। কিছু 
ভিক্ষে দিন বাবু। 
স্তাপলা । দেখেছে! ওস্তাদ, দেখেছে।,--এদের জালায় কিছুতেই 
পথ চল যাবে না বেরো, বেরো এখান থেকে -- 
পটুলা । ( ভিথারিণীকে ) এই নাও-_ (আট আন। দান করিল) 
(ভিখারিণী চলিয়া গেল) 


হ্াপলা। নে কি ওত্তাদত আট-আনাই দিয়ে দিলে !-- 
কেন ওল্তাদ ! 

পটুলা। এ, তুই বুঝবিনিরে স্ভাপলা। .__... রি 

-ভীপলা। তীঙ্লে ওস্তাদ পাটা আমায় শিখিয়ে দেবে তো? 

পটুলা। গ্যাখ, ন্তাপ-লা, দ্রৌপদীর পার্ট তুই ছেড়ে দে-_ 

হাপলা। কেন ওভ্তাদ? 

পটুলা। আমি বাইরের একট। ০৪]] পেয়েছি, সাঁজাহান চ1%5 
করতে যাঁব,-টাকা পাওয়া যাঁবে বুঝলি । তুই করবি মোহাম্মদের 
পার্ট। আমি সাঁজাহান, তুই মোহাম্মদ _- 

ন্াপলা। তাহ'লে দ্রৌপদীর পার্টটা__ 

১৬০] 
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পটুলা। ওরে বোকা ঢ৮1০-১০%এ মেয়েছেলের পার্ট করবার 
জন্তে তোকে তে আর কেউ ডাকবে না-- 
গ্তাপলা। ঠিক বলছে! ওত্তাদ !_- 


(চোখ ছুটি বিশ্ষারিত করিয়! বজিল ) 


পুলা । তোর এই গুরুতক্তির জন্কে আমি খুব সন্ত । তোকে 
আমি একেবারে পুরোদোস্তর &০%০৮ তৈরী করে বাজারে ছেড়ে দেবে! । 
মোহাম্মদের পার্ট যদি তুই ভাল করিস তোকে 1:0006107. দেবো 
ওরংজীবের ভূমিকাঁয়। ওর"জীব ঘদ্দি ভাল করতে পারিস, 01888 
79:07906101) পেয়ে তৃই উঠবি সাঁজীহানের সিংহাসনে । তুই তখন 
চুটিয়ে প্লেকরে বাবি, আর আমি ৪801৮011520এ বসে তোর আমভিনয় 
দেখবো ! 

হ্যাপলা । তুমি আমার মনের কথা বলেছে ওত্তাদ। আর একবার 
পায়ের ধূলে। দাও। [ পদদধুলি লইয়! ] 

ওত্তাদ, তুমি হবে বাগান, আমি হ'ব ফুল, দর্শকবুন্দ হবে এক 
ঝাঁক পাখী, তোমাজে আমাতে মিলে বখন ০110054 ৪০৪%:টাকে 
ওঠাবো, তখন দর্শকদের হাত-তালির কলগুঞ্জন আর থাম্বে না ওস্তাদ 
-থাম্বে না! 

পট্‌লা॥ ওরে ন্যাপলা, তুই যে উপমায় কালিদাসকেও হার 
মানালি দেখছি। (হাসি) 

স্থাপলা। (হাসিয়া বলিল) মবই তোমার আশীর্বাদ ওত্তাঘ__ 


(গেপেশ্বর প্রবেশ করিল, হাতে লাঠি ) 


গোপেশ্বর। হ্যা হে, বিধু বাঁবু বাড়ী আছেন - 
পটুলা। জানি ন|। 
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গোঁপে। তুমি না বিধু বাবুর বড় ছেলে? ( পট্লাকে) 

্যাপলা। আজে হা। 

গোপে। বড় ডে'পো ছোকরা তো! অকালেই পাক ধরেছে 
সোনার চাদ! আমি কি তোমাকে ভিজ্ছেস করছি? (স্তাপলাকে ) 

পটুলা। আজ্রে না। 

গোপে। [ পট্লার প্রতি] আমি কি তোমার সঙ্গে কথ! বলছি? 

পটল! । এখন? 

গোপে। হা। এখন নয়তো আবার কখন ? 

পুলা । এখন তে। আপনি আমার সঙ্গেই কথা বলছেন__ 

কাপলা। নিশ্চয়ই | 

গোপে। বতনে রতন চেনে। 

পলা । তাবা বলেছেন মাইরি । 

গোপে। মাইরি! পাঁকামি করতে খুব ওস্তাদ দেখছি। সকাল 
বেলায় পড়াশুনে নেই বুঝি! শুধু আড্ডা আর আড্ডা! আজকালকার 
ছেলের সব অকাল কুম্মাণ্ড ! 

হাপলা। যথাথ বলেছেন। 

পটল । আপনার কথ শুনে আমরা ধন্ত! দাদু আমাদের ঘয়। 
করে একটু পড়াবেন? 

গোপে। কি !-আমি তোমাদের ইয়ারকির যুগিযি। লজ্জ। 
করে না তোমাদের বাপ-ঠাকুদণর বয়সী লোকের সঙ্গে ইয়ারকি আড্। 
মারতে ! যাই, এখন দেখি বিধু বাঁবুকি করছেন। | বাড়ীতে গদনোভত ] 

পুলা । কোথায় যাচ্ছেন? --অ দাছু--- 

গৌপে। কিযাছু! দেখতে পাচ্ছ না বুঝি? 

২৫ 
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পটল । পাচ্ছি নোলেই তে বলছি। খিধু বাবু এখন কাজে ব্যস্ত__ 
এখন হার সঙ্গে দেখা হবে পা 
গোপে। বটে! দেখা হয় কি না হয় সেট! আমি বুঝবে । 
(গমনোহ্যত ) 


পটুলা। দীড়ান না_ অ মশাই--আমার কথাটাই একবার শুগ্ছন-_ 

গোপে। কি কথা তোমার শুন্ব বাঁছ। আমি বাড়ীওয়ালা, 
আমার বাড়ীতে আমি ঢুকতে পাবো না! 

পটল] । বিধু বাবুর কাছে মহাশয়ের প্রয়োজন ? 

গোপে। তা জেনে তোমার কি লাভ হে ছোকরা । তুমি ছেলে 
মানুষ ছেলে মানুষের মত থাকৃবে। বিধু বাধুর কাছে আমি কেন 
এসেছি: কি প্রয়োজন, সে কৈফিয়ৎ কি তোমায় দিতে হবে? ফেবু 
যদি ইয়ারকি দাও, ত'হলে এই লাঠিদিয়ে মাথা ভেংগে দেবে! । 
যতো সব-- ( ভিতরে গ্রস্থান ) 

পুলা । ওই, বুড়ে! তো! খুব এক চেট বাঘের খেল! দেখিয়ে গেল । 
আরি ব্বাপ সে! করে ঘুরে বো করে বাড়ীতে ঢুকল। আচ্ছা--ঘে1ৎ 
থাওয়া লোক মাইরি । (অদূরে দেখিয়া?) এই ম্যাপ লা তুই এখন কেটে 
পড় | কেট মুদি আস্ছে টাকার ভাগাদায়। এবার একেবারে ঘটি 
আগলে বঙে থাকৃতে হ'বে,._সদর দরজা! আমি আর ছাঁড়ছি ন| 
বাবা। বুড়ো লোকটা আমায় খুব আকেল দিয়ে গেল। 

হ্যাপলা। তাহ'লে আমার পা্ট॥ ? 

পটুলা। কি আশ্চর্য, বল্লুম তে। যে তোকে আমি শিখিয়ে 
দেবো । নে নে এখন তাড়াতাড়ি কেটে পড়-_ 

| ন্যাপ লার প্রস্থান £ গটুলা ভিতরে গমনোগ্ঠত £ কেউ মুদির প্রবেশ £ 
কেন মুদি ডাঁকতে পটুগা দাড়াইল ] 
সশ 
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কেষ্ট। বিধুবাবু আছেন, বিধুবাবু-অ মশাই বিধুবাবু বাঁড়ি 
আছেন? শুনছেন অ মশাই-- 
পটুলা। আমাকে -? 
কেট । আজ্ঞে -হ্র্যা, বিপুবাবু আছেন? 
পটুলা। কোন্‌ বিধুবাঁবু? 
কেছ্। বিধুবাঁবুকে আপনি জানেন না? নিধু বাঁবু-বিধু বাবু 
আপনার বাবা । 
পটল! । বাবা বাড়ীতে আছেন কি না আছেন আমি তা কি করে 
জান্ব মশাই? 
কে্। বলেন কি? 
পটুলা । আজ্ঞে হ্যা, আমি শর রকমই বলি। 
কেষ্ট। কেন? 
পটুলা | প্রশ্নবান নাহি হান মোরে 
যাও দরজ। রয়েছে মুক্ত, 
তারশ্বরে করহ চিৎকার। 
কেই । সে ফিমশাই, আপনার বাবা বাড়ীতে আছেন কিনা 
আছেন আপনি জানেন না! 
পটল! । রান্তিরে আপনি যখন খুমোন্, আপনি জানতে পারেন 
ঘুমটা কখন নামূলো আপনার চোখে? কিব্রাদার, চুপ করে কেন? 


তেন নিরুত্তর? 
নাও, এস, কর তর্ক 
রয়েছি প্রস্তত। 
লৌক তো আপনি একটাই, আপনার হ'য়ে তো আর আর অন্থ কেউ 
২৭ 
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ঘুমে+চ্ছে না, ভবে আপনি কেন জানতে পাঁরেন না, ক'টা বেজে ক' 
মিনিটে কি পরিমাণ ঘুম নামল আপনার চোখে? 

কে্ট। কি বলছেন আমি তো কিছুই বুঝতে পার্ছি না। 

পটুলা। কিছু ভাবতে হবে না, বতক্ষণ পর্যন্ত ন। বুঝতে পারবেন 
আমাকে ৪8071] একবার বল্বেন, আমি একেবারে %19%1)1910, আটা 
£818797)09 €০-%1)৪ ০০906৯৮৮-এর সব কিছু বুঝিয়ে দেবো । এই 
দেখুন, প্রাণের সঙ্গে দেহট। রয়েছে, তবু দেহট। প্রাণকে দেখতে 
পাচ্ছে না। এট। যদ্দি সম্ভব হয়, তাহলে একই বাড়ীতে থেকে বাব! 
বাড়ী আছেন কিনা, সময় বিশেষে ছেলের পক্ষে কি করে তা জানা 
সম্ভব? আমি হচ্ছি দেহ, বুঝলেন মশাই, আমার বাবা হচ্ছেন 
আমার প্রাণ। 

কে্ট। সাবাস্‌ ভাই-বেচে থাকুন্। আমি ব্যবসাঁদার- আপনি 
আমাকেও হার মানালেন। 

পটলা। দেখুন মশাই, বাব। রোজগার কণরে পধুসা আনেন, আর 
আমি তাই খেয়ে, ফেলে, ছড়িয়ে লড়াই এ কাতিকটি হয়ে ঘুরে 
বেড়াচ্ছি। দেখুন সময় 1বশেষে সমস্ত ছেলেরই জান! উচিত, বাব] 
কথন বাঁড়ী থাকেন আর কথন বাড়ী থাকেন না, (হাসিয়া ) বুঝতে 
পারছেন? 

কেছ্ট। খুব বুঝেছি । কিন্তু। আমার একটা উপকার করুন 
মশাই । বিধু বাবুকে একবার খবরটা দিন না। 

পটুলা। নিন, একটা সিগারেট ধরান। 

[ ছইজনে বিগারেট ধরাইল ] 

পটল ' আপনি তে। কে্টবাবু। নিশ্চমই আগনি টাকার 

তাগাদায় এসেছেন ? 
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কেষ্ট। ধুঝতেই তো পারছেন ভাই গরীব গেরস্থ মানুষ । 

পটুলা । সব বুঝতে পারছি ভাই । কিন্ত আপনি এক হাজার চেষ্টা 
করলেও টাক আদায় করতে পারবেন না। আপনার যাওয়া চাই 
শ1)70001 0:01091 0105006] 

কেষ্ট। তাইতো আমি যাচ্ছি ভাই--এই উপকারটুকু ক'রে দিন। 

পটুলা। বলেছি তো৷ করবে! । কিছু ছাড়ুন ব্রাদার । 

কেষ্ট। কত চান? 


পুলা । সামান্তই না” বল্লে একটাঁকা, আর “হা” বললে 
ভুস্টাকা। যতবারই আপনি বাবাকে ডাকতে আস্বেন, আমি হয় বল্ব 
এক টাকা, না হয় বল্ব দু'টাক1 ॥ মনে থাকবে তো? একটাকায় বাব। 
নেই, আর ছু"্টাঁকায় বাব আছেন। 

কেষ্ট । এখন তাহলে ক'টাক।? ( ঢোক গিলিয়!) 


পটল1! টাকাট! আগে বার করুন_দেখি 
[ কেষ্ট মুদি টাক হইতে টাক] বহর করিল ] 


পটল! । এখন? ছুষ্টাকা। 

কেউ । ও তাহলে বিধু বাবু আছেন; এই নিন দু'টাকা; 
এবার যদ্দি খবরটা আপনি দয়! করে বিধু বাবুর কাঁছে পৌছে দেন? 

পটল|। পয়স। যখন নিয়েছি তথন কাজ করব বৈকি? হা 
দেখুন, আর যদি আপনার দেড়শে। টাক। কোন রকমে আদায় করে 
দিতে পারি? 

কেষ্ট। তাহলে আমি আপনার গোলাম হয়ে থাকব -- 

পটল । কিন্তু আঁমি যে টেক্কা চাই ব্রাদ্দার--আমি চাঁই টাকা 
চার আন। ক'রে কমিশন। 
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কেষ্ট। টাকায় চার আন] বড় বেণী হয়ে যায়-মাঁথ। ঠাণ্ডা করে 
আপনি একবার ভেবে দেখুন-- 

পটলা। ম্যথ। আমার সব সময়ই 01 79০1৫, ৪0516) 1১919 
হয়ে রয়েছে বুঝলেন? মাথাকে আমি সব সময়ই খুব ঠাণ্ডা রাখি। 
টাকায় চার আনা এমন আর কি বেশী? এমনিই তো আপনার 
সমস্ত টাকাঁট। জলে ডুবে আছে। 

কেষ্ট । বেশ তাই হবে। আপনার কথাই রইলো, টাকায় চার 
আন! কমিশনই আপনি পাবেন এ দেড়শো টাঁকা ধ্দি আমাকে 
আদায় করে দিতে পারেন। 

পটুলা। ভদ্রলোকের এক কথা? 

কেষ্ট। টাঁকা একদিকে, আর আমার কথা একদিকে । 

পটুলা। নিন, আর একটা সিগারেট রাখুন। নগদ কড়কড়ে 
দুটো টাকা দিলেম। আপনি একটু দাড়ান এখানে, দেখি কন্তা 
কিকরছে। কতবার আবার এখন ভাত খেয়ে অফিস যাবার 41009, 
বুঝলেন কিন1--স্থযে|গ বুঝে তো বল্তে হবে আমাকে? দিন ফর্দট!। 

কেষ্ট । এই নিন্‌। 


| পট.লার হস্তে ফর দিল ] 


পটুলা। কিছুক্ষণ আপনাকে এইখানে দাড়িয়ে থাকতে হবে। 

কেই্ট। বেশ তো, আমি রয়েছি। ( পট্লার প্রস্থান) 

কেন্ট। ওঃ! আচ্ছা বিচ্চ, ছেলে দেখছি । এপাঁরে পুঁতে দিলে 
ওপারে একেবারে গাছ হরে বেরুবে ! দেড়শো টাকা আদায় করে 
গিয়ে তিনশো টাক! গাঁট-গচ্ছা দেবো ! নাঃ-বাবসা করাও আজকাল 
ছুভ্যোগ। একবার বাজিয়ে দেখিনা কতদূুরের জল কতদুরে গিয়ে 
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গড়ায় । দেড়শে। টাকা আদায় হয় ভাল, না হয় আবার জন্য কোন 
একটা ফন্দি ফিকির ভাজতে হবে ; এখন এ মাঞ্-দেওয়া ছেলেটি 
ভালোয় ভালো বাড়ী থেকে বেরুলে হয়। দেখাই যাক্‌-- 
[ কেন মুদি দাড়াইয়! সিগ্বারেটে অগ্রি সংযোগ করিল ) 
€ মঞ্চ ঘূর্ণায়মান ) 
(3৫) 


স্থান-__নীচের দালান 
(দ্ধের বালতি লইয়। যছুর প্রবেশ) 
মছু। মা, দুধের জায়গাট। দিন্‌--- 
সৌদামিনী। ধীড়াও বাছা! এই নাঁও। 
(ছুধ দিয়া ঘোষ দাঁড়াইয়। রহিল ) 
সৌদামিনী। কিরে দাড়িয়ে কেন ? 
ঘছু। আজ্ঞে, হুধের দামটা-- 
বিধু। ক'মাঁসের হয়েছে? 
যু। এই মাঁসট! নিয়ে চাঁর মাঁস। 
বিধু। তোর পাঁওন। কত? 
বছু। একশে! টাকার ওপর। 
বিধু। সর্বনাশ করেছে । একশো টাকার ওপর! কাল থেকে 
আর তোকে দুধ দিতে হবে না। টাঁকা আমাদের খেটে রোজগার 
করতে হয়, টাকাটা তো আর গাছের ফল নয় যে নাড়। দিলেই 
পড়বে । ধার বাকি বলে য! খুসি তাই একট! হিসেব ধরে দিবি ? 
যছু। কি করি বাবু--খীটি দুধ টাকায় এক সের। এই দেখুন ন| 
খড় ভূষি এই সবের দামও ছুনোছুনি চড়ে গেছে । গোরুকেও 
আমাদের খেতে দিতে হবে তে বাবু? আর য| ত। হিসেবের কথ! 
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বলছেন? আপনি আমার বারে! মাসের খদ্দের, অধন্ধ আপনার 
সঙ্গে ক'রব না বাবু । নিতে হয়, ছুটে পয়স। চেয়েই নোবো!। 

বিধু। থাক্‌ আর ব্যবসাদারী কথা বল্‌্তে হবে নাঁ। মাসে 
আমাদের কত ক'রে ছুধ লাগে? 

যু । আজে প্রায় এক মণের বেশী। 

বিধু। একমণ! আরে ব্বাপ-একমণ! সর্বনাশ করেছে-_ 
সবনাশ করেছে_ বলো কি গিন্নী-এক মণ দুধ আমার এই একট! 
সংসারে! 

সৌদ্ামিনী। তা তো লাগবেই, শত্ত,র মুখে ছাই দিয়ে সংসারে 
ছেলেপুলেও তো কম নয়। মাধুরা, মী, বুলু, পট্লা» মিণ্ট» সতু, 
হাড়, ঠাবল।, গোজো। থোস্তা, নেবু-- 

বিধু। তোমার নেবু-টেবু এখন রাখো গিশ্লী। (ঘোষকে ) 
কি রে, তোর হিসেবট! কি হয়েছে বল দিকিনি? 

য। এই সোজা হিসেব দেখুন-তিরিশ দিনে তিরিশ সের-_ 
আবার কোনও কোনও দিন মাঠাক্রণ আবার এক আধসের দুধ বাড়তি 
রেখে দেন । 

বিধু। ওকে পঞ্চাশ টাক] দিয়ে দাও তোমার কাছ থেকে । 

সৌদামিনী। দেখো দিকিনি আমি আবার টাক। কোথায় 
পাবো? 

বিধু। আমার ক্যাস বাক্সটা খুলে ঘোষকে পঞ্চাশ টাকা দিয়ে 
দাও । (ঘোষকে) বাকী পঞ্চাশ টাকা দিন দশেক পরে নিও। 
পূজোর বোনাস-ট1 পেলেই সব মিটিয়ে দেবো। 

সৌদামিনী। ( ঘোষকে ) এস আমার সঙ্গে । (ও 9558) 

গোপেশ্বর । বিধুবাবু আছেন-্াবধুবাবু 
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বিধু। কে? 
(গোপেশ্বর প্রবেশ করিস পরণে গেরুয়া, হাতে জপমাল! ) 

গোপেশ্বর। এই যে বিধু বাঁবু। প্রতৃর ইচ্ছায় অনেক কষ্টে 
আপনার দর্শন পেয়েছি । (হাসি) 

বিধু । আজ্ঞে-তা- আপনি'''একেবারে বাড়ীর ভেতর? 

গোপেশ্বর। ওগবান আপনার মংগল করুন, ভগবান আপনার 
মংগল করুন। আজ একমাস যাবৎ আমার তিন ছেলে 'মআপনাঁকে 
দরজা থেকে ডেকে ডেকে ফিরেযাচ্ছে। আমি ভবিলুম আপনি কার্জ 
কম্যের মানুষ, আপনাকেই বা আর দোষ দিই কি করে? তাই একবার 
আপনার এই অফিস বেরুধার সময়ে ছুগা! বলে একেবারে ঢুকে পড় লুম 
আপনার এই অন্দর মহলে । আর আমি বুড়োমান্ুষ, আমার কাছে 
আর মাঁন অপমানের কি আছে? (হাসি) 

বিধু। তাতে! বটেই, তাতে| বটেই । 

গোপেশ্বর। এই যাচ্ছিলুম এদ্দিক দিয়ে ভাবলুম একবার 
আপনার বাঁড়ীট! ঘুরে যাই ! 

বিধু। আমার বাড়ী! সে ভাগ্য কি আর করেছি যে নিজের 
পয়সায় বাড়ী হবে! 

গোপেশ্বর॥। হবে-হবে সব হবে, সবই ভগবানের ইচ্ছে। 

বিধু। তাতো! বটেই_-তাঁতো। বটেই-_ 

মাঁধুরি। বাবা,ভাত নিয়ে আসব? (নেপথ্যে ) 

বিধু। ই আনে মা। 

গোপেশ্বর। আপনার শরীরটাতো! খুব রুগ্ন ক্ুগ্ন বলে মনে হচ্ছে 
বিধুভূষণ বাবু। শরীরের প্রতি একটু যত্ব নেবেন । 

বিধু। কেরাণীর আবার শরীর--তার আবার যত ! 
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.. গোপেশ্বর। এই বলছিলুম কি, ভাড়াটা একবারে মিটিয়ে দিলে 
হত না? পাচ মাসের ভাড়া বাকী পড়ে গেছে। ছেলেরা তো 
আপনাকে উঠিয়ে দিতে বলছে। তা--এতদ্দিনের ভাড়াটে আপনি, 
আপনার সঙ্গে তো আর আমি অধর্ম করতে পারিনা । (হাসি) 
বিধু। ই1, তা বটে, আপনার অনেকগুলে! টাঁকা ভাড়া পড়ে 


গেলে।। 
গোপেশ্বর। তা হবে বৈকি-তা প্রায় পাচমাসের পাঁচখে। 
টাকা । | হাসি] 


বিধু। আপনি দয় করে আর দিন দশ বারে। অপেক্ষা করুন। 
এই পুজোর বোনাসটা পেয়ে তার সঙ্গে আরো কিছু ধার ধোর করে 
পাঁচমাসের ভাড়া একসঙ্গে পৌছে দেবো আপনার বাড়ীতে | 

গোঁপেশ্বর । আজ আমি তাঁ"হলে চলি-_কেমন ? 

বিধু। হ্যা, আম্থুন। 

গোপেশ্বর । ছুগ্যে ছ্গ্যতি নাশিনী, দুগ্যে ছুগ্যতি নাশিনী_ 
(শ্মনোগ্ত ) এয-্যা--তা'হলে দশদিনের ভেতরেই ওটা শোধ 
হয়ে যাচ্ছে -কি বলুন? 

বিধু। আজ্ঞে-আশাতো করি। 

গোপেশ্বর। সে ভরসা তো আছেই--বেশ বেশ। ভগবান 
আপনার মংগল করুন, ভগবান আপনার মংগল করুন। ছুগ্যে 


ছুগ্যতি নাশিনী--ছুগ্যে ছুগ্যতি নাশিনী-_ 
[ গোপেশখরের প্রস্থান ] 


[ যু চলিয়। যাইতেছে ] 
বিধু। (যছকে ) কিরে টাকা পেয়েছি তো? 
যছু। আজে। হাঁ বাখু। 
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বিধু। মনে আছেতে।__বাকী পঞ্চাশ টাকা পূজোর বোনাস 
পেলেই দিয়ে দেবো । ওরে বাবা-- আমি মারবার লোক নই। 
যছু। তাতো জানিই বাধু। [ ঘোষের প্রস্থান ] 


[ মাধুরী ভাত লইয়! প্রবেশ করিল, বিধুবাবু খাইতে বণিলেন ] 
মাধুরী । ধার দেন। কেন রেখে দাও বাবা। মাইনে পেয়ে 
মিটিয়ে দ্রিতে পারো না? 
বিধু। কেরাণীর সংসার চালানো বড় চাঁরটিখানি কথ| নয় মা। 


( মাধুরীর প্রস্থান । পট লাস প্রবেশ ) 

পটল । বাবা বাবা__ 

বিধু। কি-কি-বাবা ? 

পটুলা। এত করে বলছি-_-কিছুতেই শুনবে না ! 

বিধু। কি হ'ল- ব্যাপারটা খুলেই বলো না! 

পটুলা । কে্রমুদি_- 

বিধু। কোথায়? 

পটুলা। বাইরে দাঁড়িয়ে আছে। এই দেড়'শো টাকার একটা 
ফর্দ আমার হাতে দিলে--দেখন! _ 

বিধু। দেড়শো টাকা । আমাকে একটু শান্তিতে খেতে দিধি 
নাকি? 

পটুল।। ১৯২॥০টাঁক। আমাকে দাওনা, তা হলেইতে। সব ন্তাট। 
চুকে যায়। কেষ্টমুদি আমাকে টাঁকীয় চার আনা কমিশন দিতে রাজি 
হয়েছে । 

বিধু। যা হতভাগা! বেরো॥ বেরে। এখান থেকে-_- 


৪ ৩৫ 
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পটুলা। যতো! চোট পাট সব আমার ওপর! এধারে তে বল্‌ৰে 
রোজগাঁৰ করিস্‌ না কেন? 71006 82৬০০ 1৪ 1001)63 62000. 
কে্টমুদিকে কি বল্ব? 

বিধু। খল্বি আমার মাথা আর তোর মুগ । 

পটল । তা আমায় বকছে। কেন? আমি কি বর্লুম? 
বোঝাপড়। যা করবার কে্টমুদ্বির সঙ্গেই করে নিও। আমি তো আর 


কেইমুদি নই ! দূত অবধ্য 
(পট লার প্রস্থান) 


[ বিষুবাঁধু কালার গ্রামে কবিয়! জল খাইতেছেন, ধীরে ধীরে শিপ্ট, প্রবেশ করিল। ] 

মিন্ট,। বাব। - 

বিধু। কি! (রাগিয়া) 

মিণ্ট,। কয়লাগল| টাকার জন্যে এসেছে _ 
[ বিধুবাধু সঙ্গে দঙ্গে গ্লাদ ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিয় ক্ষিপ্ত হইয়া ভাত ফেলিয়া উঠিয়। 
পড়িলেন। ] 

বিধু। দ্ুত্তোর-থাঁওয়ার নিকুচি করেছে! খাওয়ার স্ময় কয়লা, 
গয়লা, বাঁড়ীওলা- যত্তে। সব -- 

( সৌদামিনী দ্রুত প্রবেশ করিলেন ) 

সৌদামিনী । কি হ'ল গে! ভাত ফেলে উঠে পড়লে কেন? 

বিধু। সথ ক'রে, আনন্দ ক'রে ফ.তিতে আমার প্রাণটা নেচে 
উঠেছে কনা তাই! শান্তিতে দুমুঠে! পেট ভরে ভাত খেতে পাব ন।। 
ম'লে বাচি! তোমাদের হাত থেকে কবে যে নিষ্কৃতি পাব তা একমাত্র 
ভগবানই জানেন। চল্‌ চল্-ব্যাটাচ্ছেলে, দেখি তোর কয়লাওল! 


কি বল্ছে। 
| মিন্টুর কান ধরিয়। হিড় হিড়, করিয়া টানিতে টালিতে বিধুবাবুর প্রস্থান 
সৌদাছিনী ফ]াল ফ্যাপ করিয়া! চাহিক্জ। রহিলেন। ] [ মঞ্চ ঘূর্ণায়মান ] 


ঠ 
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অফিস রুম 

। চেয় টোবলে বসিয়া কেরাশীগণ কাজ করিতেছে । যাজথানে বড়বাবুর চেয়ার লৃম্ঠ । ] 

সঙ্েন। কি বাপ]র ভাম্গু, বড়বাবু তো এখনও এমে পৌছুলেন 
না। এদিকে তো সাঁড়ে দশটা খাঁজে! 

'অআজধ |  শুন্লুম, ক!লকে নাকি গুহ সাঁয়েব বড়খাওকে খুব একচোট 
“ঙানি দিঠেছেন দেরী করে অফিমে আবস্বাঁর জন্তে । 

গাটা। সাঁয়েবের তো আর গায়ে লাগে না! 

গিজেন। সভা কথা, মোটা মাইনের চাকরি, রাজার হালে 
রয়েছে । 

সুতাস। টিক বলেছিস্‌ দ্বিজেন । সাঁয়েবকে তো আর বাজার 
হাট করে, র্যাশন বাড়ীতে পৌছে, গম-ভাঙিয়ে অফিসে আলতে 
তয় না! 

ভানু । আস। মানে! কোনও রকমে ছুটে। হাতে ভাতে কারে, 
টীম পাঁস ধরে ঝুলতে ঝুলতে আস।,- সে কথাটাও বল্‌। 

সঙভোন। কেরাণীর জীবনটাই অভিশপ্ত ৷ 

দ্বিজেন । প্রাণের কথা খুলে বলেছ মতোন দা। বারো বছর 
একট অফিসে চাকরি করবার পর, একখানি বিদ্বি-পততর হাতে 
ধরিয়ে দিল ! 

আটি্যি। বিল্বি-পশুর-! দে আবার কি! 

'দ্ধজেন। 68091) 0)01806126 1 2006109 গেোশ”91001) 00906 
08109 1 ওরে ভেনো» তোর নস্তির ডিবেটা দে। 

[ ভানু দ্বিজেনফে নস্তির ডিবে দিল। ভানু নস্তি টানিতেছে।] 
৩৭ 
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স্বহাস। আমার কি হ'ল! এর আগে আমি যে অফিসে চাকরি 
কহ্ৃতুম সেখানে কি রকম [01086109 হ'ল জানো! আমার পরে যে 
060 এল, অফিসারের 18৮59 বলে সে আমাকে ছাড়িয়ে 
[0-0172189 হয়ে গেল ! | 

আট্যি। এ যে [01596 বাজী হে! ইস্‌ -- (মুখে ছুঃখের শব্দ ) 

দ্বিজেন। কেন, আমাদের এই অফিসে কি হল? 907910- 
6970091)0 হবার কথা বনবিহারীবাবুর-তাঁর জায়গায় গিয়ে বসলেন 
ধনকে্টবাবু। সবই 0] এর ব্যাপার ভাই, সবই 0% এর ব্যাপার । 

ভান্ধ। কি আশ্চর্য! অফিসার বলে কথা! তারা হচ্ছেন মানবরূপী 
এক একটি ক্ষুদে ক্ষুদে দেবতা, তাদের একটু আধটু 011115 না 
করলে চলে! ১৫ সোনি 

মুহাঁস। জানিস্‌, আমার রি কোনও একটি অফিসে গেছল 
চাঁকরির জন্তে। জান্তে পারলাম, অফিসার চাকরি অবশ্য তাকে 
দিতে পারেন 1):০৭197 আমার রা সঙ্গে হোটেলে যাঁর ! 

অজয়। বলিস্কি রে! 

দ্বিজেন। ব্যাটাকে, গিয়ে জুতিয়ে দিতে পায়ুলি নি? 

স্থৃহাস। আইনের" খাঁড়া মাথার ওপর ঝুপছে ব্রাদার, ট্রেসপাশের 
চার্জে ফেলে তখনই আমাকে 41886 করাবে । 

ভানু । ওরে দ্বিজেন, বিড়িটা নিতে গেল। দেশলাইট। দে। 
ধরিয়ে নি। 

আঁটি। কোনও অফিসে এক ভদ্রমহিল। ঢুকলেন সামান্তী এক 
[১50 1]'51)186 হয়ে, মাইনে তথ্ন ছিল দেড়শো টাকা । কিন্ত 
অফিসারের স্থনজরে পড়ায় তিনি হলেন প্রাইভেট সেক্রেটারী, মাইন্টে 
তখন হ'ল দেড় হাজার টাকা! 

৩৮ 
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ভাঙা । বলোকি আট্যিদা! 087001৩ 38980] হ'লে তাহ'লে 
মোটামুটি এই 228ঘট। ধীড়ীয় 1-ছিল 081986৮% 60 [51010, হ'ল 
€%108066% €0 1518 01067 1 

অজয় | মেয়ের সব বাঁছর মত কি বলিস্‌ ভেনো ? 

ভানু! তা যা ধলেছিল্‌ মাইরি, আমরা আবার সকলে এক একটি 
পুণমার চাদ কিনা? (হাসি) 

সত্যেন। তোমরা যাই বল না কেন-_-কেরাণী হয়ে আমরা 
£)কৃরিতে ঢুকেছি, আবার কেরাণী হয়েই মারা যাব! 

ছিজেন। এটা আমাদেরই দোষ সত্যেন দা! আমরা নিজেরা 
কেরাণী বলে, ছেলেদেরও কেরাণী হিসেবে গড়ে তুলতে চাই! 


স্ুহাস। সত্যি কথা, রামের বাপ ছেলের ম্যাট্রক পাশের জন্ত 
অপেক্ষা কর়ছে-- 

'অজয়। শ্যামের বাপ দেখছে ছেলে কখন আই-এ পাশ করবে 

'আটিয। আর বছুর বাপ দেখছেন ছেলে কথন গেছুড়ে হবে- মানে 
€47800%69 হবে! 

দ্বিজেন। তারপর ব্যস, চাকরি থাকতে থাকতেই সায়েবের হাতে- 
পায়ে ধরে ছেলেকে পঞ্চাশ টাঁকা মাইনের একটা চাকরিতে ঢুকিয়ে 
নাও ! 


সত্যেন। ৩1, না হয়েই বা উপায় কি ?--রোজগারী একট মান্র 
লোক, কতদ্দিকে আর পেরে ওঠে বলে! ! 


[ ঘর্মাক্ত কলেবরে হাপাইতে হপাইতে বিধুবাবুর প্রবেশ | 4৯১66005205 3ি৫51866. 
থুঁজিতে গিয়া হাত লাগিয়া! জলের প্লান পড়িয়া! গেল ] 


৬০৪ 
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[ হলধর পিওন টুলে বসিক্কা ঢুলিতেছে ] 


বিধু। তুত্তের কাজের নিকুচি করেছে। এ: জল্টা পড়ে গেল ! 
ওরে হলধর,- দেখেছে! দেখেছে! আকেল দেখেছে। ব্যাট! ঘুমুচ্ছে 
নাং. এরা পাচ জনে মিলেই চাকরীটাকে আদার থাবে দেখছি ' 
হলধর 

সতোন । এই হলধর- হলধর - 

[ হলধর আচদ্ক! বলিয়া উঠিল 'বাবু'। ] 

সত্যেন। দেখ, বড়বাবুর টেবিলে গেলাস উদ্টে জল পে 
গেছে-একট। ঝাড়ন দিয়ে মুছে নে। (বড়বাবুকে ) কি খুঁজছেন 
আপনি? ভিপধির ধন উপানিটে গন ] 

বিধু। 4866610097509 12918661, 

সত্যেন । ত| এতক্ষণ আমাদের বলবেন তো? 

বিধু। দাও ভাই দ্াও--তোমার কাছে নাকি? 

শত্যেন। একটু আগে 66600057006 1191866: গুহ সা'হবের 
পিয়ন এসে নিয়ে গেছে। 

বিধু। সর্বনাশ করেছে! মাঞজ আবার বরাতে গালমন্দ রয়েছে 
তাই তো! এখন কি করি? 

সত্যেন। করবেন আরকি? গিয়ে চেয়ে নিন। আপনি ভে। 
আচ্ছা ভীতু লোক! সাহেব হচ্ছে আপনার ছেলের বয়সী, তাও 
আবার তিনি বাঙ্গালা, তাঁকে এতটা ভয় কিসের শুনি? তিনি কি 
আপনার গর্ধানটা কেটে নেবেন (দল 96] 

বিধু। না, না, তোমরা বোঝে না» সাহেব, আমাদের ভারা 
বদরাগী। 
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দত্যেন। বদরাগী আছেন বাড়ীতে আছেন, আমাদের কি? 
বুঝাম হা1-- তিনি বদরাগী - আমাদের গালমন্দ করে 02119 দশ টাকা! 
করে বকৃশিন্‌ দ্রিচ্ছেন-_তশহলে তার রাগটাকে বরদাস্ত কর্তুম | 

ভান্ত। সত্যি কখ!, পেটে খেলে তবে পিঠে সয়-- 

বিধু। হলধর _ ( হতাশার ডাক) 

হলধর। কি বলছেন বড়বাঁধু-- 

বিপু। এক গ্লাস জল দে বাপ একটু সামলে নিই[,(4:৬০৮৩4/৭/৪-০ 

ভানু । আচ্ছা, আপনি অত ভয় পাচ্ছেন কেন বলুন তে? সাস্ধেব 
এক কথ বলবে আপনি দশ কথ! শোনাবেন । 

বিধু। তোমর। ছেলেমাঙ্গষ কিনা-সংসারটাকে সখুজ চোখে 
দেখছে।। চাকরী যর্দি আজকে আমার প্র অফিসারের কলমের একটি 
খোচা চলে যায়, তাছলে সংসারকে লিয়ে আমাকে পথে দাড়াতে 
ভবে। কেরাণী হয়ে ঘরে বাইরে বহু অপমান সম্থ করেছি। যাক্‌, 
এমনি করেই বাকি যে কট। দিন চলে যায়। 


দ্বিজেন । সত্যি কথা, হাত পা আমাদের বাঁধ । বি 
[ হলধর জল (দর়| গেল ] 


বিধু। যাই-ছুগ্যা বলে একবার 46680081068 196186:এর 


জন্টে বড়পাঁয়েবকে বলি । তোরা থেন কেউ গোলমাল করিসনি আবার । 
সব কিছু কু বাবা কিন্ত আমার চাকরিটাকে বাচিয়ে করু। 
| বাহিরে প্রস্থান ] 
ভানু । আহা । শিবতুলা লোক মাইরি ! 


সত্যেন! বড়বাবুর সঙ্গে সায়েব আমার ডিপার্টমেন্টএ আস্তে 
পারে। চুপ করে এখন মুখ বুজিয়ে কাজ কল ভাই। এ ব্যাটা 
তেলে-তাজ।-অফিসার । বলা নেই, কওয়া নেই, ভ্ঠাৎ স্ক্সেনে 


এলেই হ'ল। 
৪১ 
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ভান্ক। ঠিক বলেছে। সত্যেনদা--হাওয়া বড় খারাপ নাও হে 


নাও--কাজে বোঁসেো।-এখন বাগিয়ে কলম ধর ভাই, চুটিয়ে কাজ 
করো-- একেবারে ১09৪৮ ০ 0০৮-- 
দর্রর আমি | (প্রবেশ) নিবারণ বাবুকে গুহসাঁয়েব ডাকছেন__ 


সত্যেন । নিবারণবাবু আসেন নি এখনো । এলেই পাঠিয়ে দোবো। 
--কেন, ডাকছে রে? 


6৫ লীন্রঘি । বোৌজ রোজ নিবারণবাৰু দেরী করে অপিলে আসেন 
বলে গুহসায়েব খুব রেগে গেছেন-_ 
সতোনশ। হ্যা রে- আমাদের বড়বাবু কোথায়? 
৫8- নীস্র্*। নন্দী সায়েবের কাছে। 


(প্রস্থান ) 
দ্বিজেন। 


একুশট। বছর কি 
আর বিধুবাবু কড়িকাঠ গুণে চাঁকরি করেছেন। গুহসায়েবের কাছে 


ধাতানি খাবাঁর ভয়ে একেবারে ওপরওলা নন্দী সায়েবকে গিয়ে 
পাকড়াও করেছে। বুড়ো কিন্ত ভাই বুদ্ধির টেকি! 


সতোন। কি আর করে বলো ভায়া। 
বাচাতে হবে। 


ভান । 


ভাই পুরোনো চাল ভাতে বাড়ে। 


মান ইজ্জতটাকে তো 
গুহসায়েবটা একেবারে ছে'টিলোক -- 


কলুর বলদ আমর] সবাই, টেনেই চলি ধানি, 
চাবুক খাওয়া শ্বভাব মোদের চাবুকটারেই মানি। 
চোখের ঠুলি খুলবে না হায়, মিলবে না! ভাই ছাড়া! 
স্তাঁজটি মুলে মনিব দেবেন তাড়ার ওপর তাড়া । 


[ সকলের হাসি ] 


নাও হে-্কাঁজে বোপসো। 


গুহ সায়েক ষে কোনও মুহর্ডে 
আম্তে পারে। 


( মঞ্চ ঘূর্ণায়মান 
৪৭ 
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১৭ 


_ অফিসার নন্দী সায়েবের ঘর _ 

[ নন্দী সায়েব কাজ করিতেছেন। সেক্রেটারিয়েট টেবিল- ফোন, অফিসের কাগজ পত্র, 
ফাঠল, দোয়াত কলমে টেবিল সঙ্জিত। নন্দী সায়েব কাঁজ করিতে করিতে ফোন তুনিলেন। 
বধুবাবু আসিয়া! দাড়াইলেন। ] 

মিঃ নন্দী | 78119 11১. 13. 6187 0)95,89. ৪৪ 1016859775110 
17, ৪০)! আমি [7 18179 কথ। বলছি । 98৮00গ75 £০০৪ 
আপনার ঘ। ৪0015 করছেন তা একেবারে 20956 07100 ০1889 | 
158106চ যা ৪1701 করছেন তা একেবারে £০০-607-1)06711)6 1 
তুপিঠে তাঁর লেখা যাঁয় না 092011এর সিস্‌ লিখ তে-না-লিখ তেই ভেঙে 
যায় আর 10) য! দিচ্ছেন তা একদিনের বেশী দুদিন চলে না। দেখুন, 
আজকাল হচ্ছে 12001)0205র যুগ । অথচ 019:৮রা 09021018877 
করছেন,-.জিনিষ থারাঁপ বলে সব-কিছুই তাদের বেশী বেণী প্রয়োজন 
ভষ। এমন অবস্থায়, আপনাদের কাছ থেকে 80101)15 নেওয়া বন্ধ 
করেদিতে হয়। এণ্যা! হ্যা। বেশ, আরও একমাস আপনাকে 
[8] দিচ্ছি । আপনি [38810688-0)87) আপনার ক্ষতি করতে 
আমি চাইনা । :5008-- 

| নন্দী নায়েব ফোন রাখিয়া কাজ করিতেছেন। বিধুবাবু সম্মুখে দাড়াইর়। আছেন । 
কাজ করিতে করিতে বিধুবাবুকে লক্ষ্য করিয়। ] 

মিঃ নন্দী । কিছু বলবেন? 

বিধু বাবু । 0০০০. 8001:0800 9807 

মিঃনন্দী। নমস্কার! আচ্ছা, এই সব ইংরাজি কথাগুণো 
বলেন কেন! আমি বাঙালি, আপনিও বাঙালি; বাঙলায় কথা 
বলুন-_ 


৪৩ 
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বিধু। 9৮, আপনি একজন কত বদ অফিসার-- 
[ সংকোচ ! 


মিঃ নন্দী। কি আশ্চর্য, অফিস।র হলেও আমি তো আপনারই 
সম-পর্যায়ভুক্ত, আমি তো আপনারই মতো মানুষ । 

বিধু। আজে, তা আপনি ঠিক বলেছেন 3£- 

[ আগ্য।ছিতের তালি? 

খিধু। আপনার সঙ্গে 317, কারুর তুলনা হয় না ১1৮ 

মিঃ নন্দী। কি আশ্চর্য, আপনি আমার চেয়ে বয়সে অনেক 
ধড়, এন কিন্ত হয়ে বল্ছেন কেন? বস্থন__ 

বিধু। না» ৪7 আমি 9৮, ঠিক আছি ৪৮1 আমি 9 বড় 
বিপদ্ধে পড়ে আপনার কাছে এসেছি ১17 

মিঃ নন্দী। বলুন, আপনার জন্তে কি করতে পারি? 

বিধু। এমন কিছু নয় 81৮- | আজ একটু দেবী করে আপিসে 
এসেছি শা-- তাই -. 

মিংনন্দী। একটু একাল সকাল 'আস্বার চেষ্টা কর্বেন। 
আপন!কে আর কি শেখাবো 2 আপনি তে! জানেন 11009 15 
[7302089 1 সনয় এবং শৃঙ্খল! জ্ঞান যদি আমাদের না থাকে তাহ'লে 
আমাদের সংসারেও বিশৃংখল! দেখা দেবে! 

বিধু। তা” আপনি ঠিক বলেছেন ৪7:- এটা আপনি বথার্থ কথ 
ধলেছেন। তা বল্ছিলুম কি 1১1--46690087)08 78518691ট1 গুহ 
সায়েবের ঘরে রয়েছে । মিঃ গুহকে আম।র বড় ভয় করে 81৮7 

মিঃ নন্দী। আচ্ছা আমি ফোনে বলে দিচ্ছি মিঃ গুহকে-_- 
আজকের মত 29 ভ্111 €১৫০8138 0৮1 

বিধু। নাহ! আপনি দেবতা 87, আপনি ভগবান ৪1: 

৪৪ 


কেরাণীর জীবন 
(মিঃ নঙ্দী ফোন তুলিলেন ) 
মি: নন্দী । 1১116 079 70 ৮০ 17. 00105, [18888 । মিঃ গুভ ? 
অনিবার্য কারণবশতঃ আজ বিধুবাবুর 08০৫4 আস্তে দেবা 
হয়েছে 1 1216889 650150 17111) 0115-8০-৫9 9৪001716886 €900 
, 6109 81667505709 13017186071 60015 890610 11. 


(ফোন রাখিলেল ) 


মিং নন্দী | 46০70057১09 73951866817, 0018 আপনার কাছে 

পাঠিয়ে দিচ্ছেন। আপনি যেতে পারেন । 
( কাজে মন নিয়োগ করিলেন) 

বিধু। ভগবান আপনার মংগল করুন 91৮, ভগবান আপনার 
মংগল বকুন । ( ধাইতে যাইতে ফিরিয়া আলিয়া) 

বিধু। 81, একটা কথা! বল্ব 8£৮-- 

মিং নন্দী । বলন-- 

বিধু। আমার এক বন্ধুর ছেলেকে যদি দয়! করে কোনও 'একট! 
কাজে কম্যে ঢুকিয়ে দেবার ব্যবস্থা করেন _ 

যি: নন্দী । লেখাপড়। কতদূর করেছেন তিনি? 

বিধু। এম-এস্-সি পাশ করেছে, এলাহাবাদ ইউনিভাসিটি থেকে । 
বড় গরীব 9%2, বড় ভালছেলে ৪17» তার বাব! এই অফিসে ২০ বছন্ 
চাকরি করে গেছে 8৫৮ 

মিংনন্দী। দেখুন, এম-এস্‌-সি পাশ একজন ভদ্রলৌককে তো? 
আর ধা তা একটা কাজে ঢোকাঁন যায়না | আপাততঃ আপনারই 
589$101) এ তো! একজন 0191 এর 7০৪% খালি আছে । তিনি কি আর 
সে কাজ করতে রাজি হবেন ? 


৪৫ 
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বিধু। নিশ্চয়ই হবে 91৮ নিশ্চয়ই হ'বে, আজকালকার বাজারে 
সাতহাত মাটি খু'ড়লে একট। পয়সা পাওয়া বায় না-- | (হানি) 

মিঃ নন্দী । (হাসিয়া উঠিলেন) ঠিক বলেছেন, চাকুরির 
জীবনেও আজকাল লেখাপড়ার কোনও দাম নেই। 

বিধু। বার যত বড় 13901615098 তার তত বড় চাকুরি 
১৮ -(টুকরে। হাসি ) 


মিঃ নন্দবী। আচ্ছ। আপনি এক কাঁজ করুন। কালকে ভদ্রলোককে 
আন্বেন অঙ্গে করে। তিনি যদি কেরাণীর চাকৃরি করতে রাজী হন, 
আগামী কাল আমি তাকে &1)0972)85501)6 দেবো 

বিধু। কালকেই ১৫! [আশ্চয, এবং আনন্দ ] 

মিঃ নন্দী । 4১1)0017)0009100 1,৩6৮ আজই আপনি নিয়ে যেত্ডে 
চান? 

বিধু। তাহলে তো খুব ভাল হয় 91--[ আগ্রহ এবং আনন্দ ] 

মিঃ নন্দী । আচ্ছা আপনি ভদ্রলোকের নাম আর ঠিকানা লিখে 
রেখে যান। একটু পরে $00105006081096667 আমি আপনার 
কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছি । তধে মাইনেটা খুব কম-_ একশে। কুড়ি টাক1। 
এম-এস-সি পাশ একজন ভদ্রলোককে সামান্ত টাকার চাকরি দিতে 
আমার নিজেরই লজ্জ! কয়্ছে। 


বিধু। নন্দী সায়েবগ একুশ বছর আমি এই অফিসে চাকুরি কম্ছি__ 
আপনি নতুন এসেছেন এই অফিসে । আপনার মত এত উদার, মহান্‌ 
খ্যক্তি--একটি দিনের জন্তেও আমার চোথে পড়েনি । আমি কি বলেহে 
আপনাকে ধন্যবাদ দেবে। ৪1:--(ত্রন্দন প্রায়) 

মিঃ.নন্দী। আপনি আমাকে আশির্বাদ করুন-_ 


০০ 
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বিধু। আশীর্বাদ! [ক্রন্দন প্রায়) আশীর্বাদ করি বাবা,তুমি 
সী হও, তুমি চিরস্তখী হও । রবিনের বাব! গুণময় ছিল আমার 
বিশিষ্ট বন্ধু। তারই ছেলে অভাবে পড়ে, আজ আমার কাছে এসেছে 
চাকরির সন্ধানে) যদ্দি আজ তোমার কৃপায় তার কোনও একট। 
চাকৃরি হ+য়ে যায়, ভগবান তোমার মংগল করবেন বাবা, ভগবান 
তোমার মংগল করবেন। (রাঁবনের সামনে দাড়িয়ে, আদ আমি বুক 
ফুলিয়ে বড় মুখ করে বল্তে পার্ব, আমার বড় সাগরে আমাকে ভাল- 
বাসেন, তিনি আমার কথা রেখেছেন। ভগবান আছেন। দুর্দিনে তিনি 
অভাগাকে আশ্রয় দেন। আজ আমার প্রাণে বড় শাস্তি নন্দীসাঁয়েব, 
আজ আমার প্রাণে বড় শাস্তি) আমি অন্তর দিয়ে আনীর্বাদ করে 
বাচ্ছি বাবা, ভগবান তোমার মঙ্গল করুন, ভগবান তোমার ম:গল 
করুন-__ 

( বিধুবাবুর প্রস্থান ) 


( নন্দী সায়েব বিহ্বল হইয়া] সেই দিকে চাহিয়! রহিলেন। ) 


(ড্রপ) 


১ 
মিঃ গুহের ঘর 
( মি গুহ কাজ করিতেছেন) 
€ নেপখো নিবারণ 0155 ] ০০229 1) 917?) 
মিঃ গুহ । 9৪, 00009 10, 

(নিবারণের প্রবেশ ) 
কট! বাজছে? এখন আপনার ঘডিতে কটা বাজে- দশটা? 
নিবারণ। আজ্জে না, দশটা বেজে গেছে -- 

৪৭ 
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মিঃ শত 00980915697 

নিবারণ । ৭৮ একটু পেটের 0০019 31-৩তাই 

মিঃ গুচ 1 এট] অফিস ন। আড্ডা বাড়ী? 

নিবারণ। না 115 00009. 

সিঃ গুহ । চাঁকরী করবার ইচ্ছে আপনার জাঁছে কিনা আমি 
ভনতে চাহ। 

নিস12৭ 1 আছে শি? 

মিঃ ওঠ | তবে বাজ রোজ অফিসে আসতে এঠ দেরী হষ 
কন? 

নিব । লা ৪18 

মং গুহ। আবার মিথ্যে কথ! ? 

নবারণ। ভা আহা! শুধু আজকের দিনটা স্যার। পেটের 
11৮0781919 এর জন্যে 

মি শুক | 102)01 আঙগই আমি অফিল সারকুলার পাঠিয়ে 
নিচ্ছি আমি 101830৩০651 নিতে চাই ! 

নিবারণ। তাহলে তো খুব ভাল হয স্যার! এই রকম 
পাঁভৎস ভয়*কর একট। 8637 ন। নিলে 1৪-০9706বৃন্দ শায়েন্ত! 
হব ন।। 

পিং শুভ |1518692 নিবারণ বাবু, তিন দিন [4৮6০ হলেই একদিন 
(88081 1,9৪6 কাটা যাবে। 

নবারণ। আচ্ছা! ঘ:-- ( গমনোগ্ভত ) 


মিঃশুহ। শুন -- 
| ৪৮ 
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নিবারণ । ০৪ শি! ৪৪ 91৭ 

মিঃ গুহ। আপনাদের সেকসনে কাজ কর্ম কি রকম হচ্ছে! 

নিবারণ। এক রকম ভালোই হচ্ছে-স্তার | 

মিঃ গুহ | শুন্লাঁম। আপনাদের সেক্সনে তিন চারিটি "অকাল 
পক্ক ছেলে আছে । তাঁব। চে 1১786০8]15 কিছু করেনা । শুধু 
হফিসারদের কাজের সমালোচনা! করে বেড়ায়। 

নিবারণ ।! আমাদের স্কেসনে ! 

মিঃ গুহ । আকাশ থেকে পডলেন যে। 

নিনারণ। না স্যার, আম।দের সেক্সনে তে! সে রকম কেউ নেহঁ। 
যে ক'টি ছেলে রয়েছে তাঁরা খুব মন দ্রিরেই কাজ-কম্য করে। 

মিঃ গুহ । তবে যে আমি খবর পেলাম সত্যেন, ভানু, দ্বিজেন, 
350101টাকে 01179 ১০০00 করে তুলেছে! আপনার সেকুলনে 
আমারও লোক আছে মনে রাখবেন । স্থযোগ পেলেই আমি ওই 
স্তিনটি রত্বের বিষ দাত ভেঙে দেবে! | 

নিবারণ । আপনি ভূল খবর পেয়েছেন ৪1 এ ভিনটে ছেলে 
আপনার জন্তে প্রাণ দিতে পার । ওরা আপনার অন্ধ ভক্ত। ওর! 
খলে অফিন্ে অফিসার আছেন মাত্র একজন, আর তিনি হচ্ছেন মিষ্ীর 
বারিদ বরণ গু । 

মিঃ গুহ । বলে বুঝি? বস্থন-বস্ুন- আর কি বলে? 
| নিবারণ অতি সন্তর্পণে জড়সড় হইয়া একটা চেয়ারে বমিল ঠিক কাঠের পুতুলের মত | ] 

নিবারণ । বলে- আপনি নাকি গরীবের মা বাপ। আপনি নাকি 
অনেক গরীবের চাকরী করে দিয়েছেন; আবার প্রাইভেটেও আপনি 
নাকি দু'চার জনকে 7910 করেন। 

মিঃ গুহ। না-না_ও সব কিছু নয়, আর কি বলে ওরা? 

৪৯ 
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নিবারণ । বলে ইয়ে-মানে বলে, 9%৪পএর জন্যে আপনার প্রাণ 
যেমন কাদে অন্ত কোন অফিপারের তেমন কাদে না। 

মিঃ গুহ। সত্যি কথা! আমি ৪%[এর জন্যে কি না করছি? 
[88697010097 এর ধা হিড়িক দেখ! দিয়েছিল-_-এই 08199 থাকত 
ন|। শ্রেফ আমার এই কলমের একটি আচড়ে বুঝলেন--779%0 
087০€এ পাঠিয়ে দিলাঁম মিটে-কড়া একখাঁন। চিঠি-_-ব্যম, তাঁরপরহ 
€0:061 এল -49690 581191)01)706706 1 আর কি বলে ওরা? 

নিবারণ । বলে আপনারই করুণাঁতে ভদ্রমহিলারা 7১:০1 
তচ্ছেন এই আফিসে। মা বোনদের মন্ন সংস্থানের জন্তে আপনার 
এই সৎ প্রচেষ্টাকে ছেলের! শ্রদ্ধা করে। 

মিঃ গুহ। সত্যি কথা! ভদ্রমহিলাদের জন্যে মামি যতখানি 
12) করি এই অফিসে আর কোন অফিসার করেন ! আর কি বলে 
ওরা ?--আমার গ্র্যাভিটি আছে, অফিসের সকলেই আম!কে ভয় করে, 
এই সব কণা ওরা বলে ন।? 

নিবারণ। বলে বৈকি শ্তার-ধলে বৈকি, ওর! বলে--ইয়ে- 
মানে. আপনাঁব চল। বল। হাটা এমনকি ইংরিজীতে কথ! বলাটি 
পর্মস্ত পামেবদের মত। ওরা বলে আপনি নাকি সাঁয়েব বাচ্চা? 

মিঃ গুহ । সিএ ৪0! 

নিবারণ । 5৪৪ 95 ৯৪৪ 81) ওরা বলে আপনার অন্কুত 
1১618028]165 . 192€016 কে 10810620 করে চলবার অদ্ভুত ক্ষমত। 
অখপন।র। ওর! বলে আপনি নাকি 8০010 00০97 ! 

মিঃ গুহ 1! 6৪) %01)91) ] 91998 191)611819 1 01011010 00559]11 
90 10105119100087% 05705 01) 800 0010000১ 900 899 111, 


19৮5 5০007159006 ? 
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নিবারণ। নিবারণ চাটুজ্জে 917, নিবারণ চাটুজ্জে ! 

মিঃ গুহ | ভাও]। 10 0056661069১, 5০0৮. 8৫65 [196] 10000) 
10712058650 200 10750 00109 1008101) 107 (15610, 

নিবারণ । 6৪ 215 ৪৪ ২10, 

মিঃ গুহ | খ্ঁওছ 8100710 £1৮9  €])0£০ 10০১৪ 6])781:3 01 
70917081101 009. 

নিবারণ । 6৪. শি! 707017 1177099 31 000709760 
(10093 310 1 (যাইতে যাইতে ফিরিয়া আমিল ) 

নিবারণ । ৪1: একট। কথা বল্ব ৭1? 

মিঃ গুহ | ৪3! 

নিবারণ। শুনেছি আপনি মহৎ ব্যক্তি । আমার একটা উপকার 
করতে হবে ১। 

মি: গুহ। স৪৪-_বলুন কি কহৃতে হবে? 

নিবারণ। আমি রোজ রোজ একটু একটু ক'রে দেরীতে অফিসে 
আসি বলে এবং মাসে ১৫ দিন আমার কামাই হয় বলে আমার 
11500610090 86070 হয়ে রয়েছে এ, ্‌ 

মিঃ গুহ ॥ [71786 058679, 6060 05316. 

নিবারণ। আপনি স্তাঁর গরীবের মা! বাপ ৪1. আমার মতন এক 
অসহায় গরীব ব্যক্তিকে শাস্তি দিয়ে আপনার কি লাত স্যার? 
আপনার একটি সামান্ত কলমের আচড়ে স্তারঃ অসম্ভব সম্ভব হয়ে যেতে 
পারে নিচ । 

মিঃ গুহ 1 [19059 1006011)7-৮7178৮8 00680012026, 
] 890০06100 5081 17701910909 £ 0096 00150 5০০ 10887 

€ ৫১ 
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13800] 700 2. 6910-65310-1028691, 00 12009 1)959 60 00209 
[01101115115 60 611৩ 00766 5100. 11178116510 019011)111)85 ৪০ 1011 
1], 13810101320 00118, 19 18070 --101101% ? 

নিধারণ। ৫৪ 91 একশো বার 917, সেকথ। আর বলতে ৪1? 
নমস্কার 91 (গমনোছ্াত ) 

মিঃ গুহ শুলুন। 

নিবারণ । ৪৯ 817 বলুন ৪$৮-- 

মি: গুহ । 6690081596 1018৮ খানা আপনাদের 99988070- 
17-01,875৪ বিধুবাবুকে দেবেন -নিষে যান। (গমনোছত ) 

নিবারণ । আচ্ছা 51! 

মিঃ গুহ ॥। আর বিধুথাঁবুকে বলবেন, তিমি যেন রেজিষ্টারে নাঁমট' 
সই করে একবার আমর সঙ্গে দেখা করে যাঁন। 

নিবারণ । নিশ্চমই বল্ব, নিশ্চয়ই বল্ব স্ঞার। 

মিঃ গুহ। আর এ কথাও বলবেন, কাঁল থেকে তার নেয়েকে 
আমি /১101017)607916 দোব । আমার একজন 1271৮866 99029655 
প্রয়োজন। বিবুবাঁবু আমাকে শুর গেয়ের একটা! চাকুরি কবে দেবার 
কথা বলেছিলেন । আমীর [69070108008800- নন্দীসায়েব এ 
[সাছ০ 90০25৮75-র 095টি আমার মনোনীত ০8%801096€কে 
দিতে রাজি হ'য়েছেন। নাইনে আপাতত্তঃ পাবে আড়াইশেো টাকা-_ 

নিবারণ। 0৮11) 55 5০00 ম্ি-আপনার 9 গুণের তুলনা 
নেই ৪1) ঠিক যেন 00557105919 018001)855 বিঃ | 

মিঃ গুহ 70৩০ 08100 700108608৪-- 06--০০৪--( রাঁগিয়!) 

নিবারণ। ৪৪ 817, একট। কথা 91৮ 

মিঃ গুহ। কোন কথা নয়, 99% ০৪6 

৫৭ 
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নিবারণ। কালি তাহলে ৪17) আমার 25019050121 910 
মিঃ গুহ। একবার নো বলে দিয়েছি__ 
নিবারণ । 6৪ 817 
গিঃ গুহ। এক কথা কতবার করে বলতে হবে শুনি? 
নিবারণ । ০ 98 
গুভ । 0০৮ ০৮৮-- 
নিবারণ । ৮০1 ০০০ 917৬০: 2০০০ ৪7, 
[ ভীত সন্ত্রস্ত হইয1 নিবারণের প্রস্থান ] ( মঞ্চ ধূর্ণায়মান ) 


২২ 
হান রানার 


- [ সকলে চ। খাইতেছে ও রাত্রের রুটি তৈক্জারী করিবার যোগাড় চলিতেছে | 
মাধুরী। রবীন চলে গেল কেন? 
সৌদ।। কি জানি মা? এত করে থাকতে ব'ললুম, বু সে 
ধাঁকতে বাজী হ'ল না। 
মাধুরী। বেশ ছেলেটি! দেখোন! শিনুর সঙ্গে বদি ওর বিয়ে 
দিতে পার। 
বুলু। ঠিক বলেছ, খুব ভাল হয় তা'হলে। 
সৌদীমিনী। কর্তীরও ঠিক তাই ইচ্ছে। 
মিন্থ। না না, কেরাণী হবাঁর ইচ্ছে যার মনে রয়েছে তাঁকে বিয়ে 
ক'রে লাভ কি? 
সৌদামিনী। কে কেরাণী হতে চায়? রবীন? 


৫৩ 
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মিন্। নয়তো কি? বাবার কাছে এসেছিল একট। চাক্‌রি 
যাতে হয়। 

সৌদামিনী। কেরাণী হ'লেই বা! এম্-এস্‌-সি পাশ করেছে, বড় 
কম কথা নয়তো বাঁপু ! লেখাঁপড়া-জান।--ছেলের মাহাত্ম্যই আলাদ! ! 

মিন্ধ। কেন_দ্দিদিকেও তো লেখাপড়া জানা ছেলের হাতে 
দিয়েছিলে? 

সৌদা। বাপমা কি আর মেয়ের অমংগল খোজে মা! দেখে 
দিলুন _তারপর সবই অদৃষ্ট ! 

মাধু। রবিন ছেলেটি কিন্তু বেশ! 

মিন্ধ। ওকে আমি কিছুতেই খিয়ে করবো! নাঃ বড় অহংকার ! 

বুলু। এট তোমার মনের কথা ?-__নাঁ, মুখের কথ। মেজদি ! ইস্‌! 
বিয়ে করবে না । না! বড়দি, মেজদির কথ! বিশ্বাস কর না ! মেজদ্দি মনে 
য] ভাবে, মুখে ঠিক তাঁর উল্টো বলে। 

মিন্ধু। হা, ভূই গণৎকাঁর কিনা» তাঁই আমার মনের কথাঁগুলোকে 
জান্তে পেরেছিন্‌? 

বুলু। বলে দেবো মাকে? 

মিচ্ধ। কিবধল্বি?--বল্‌ না। 

বুলু। রবিনদ1, যখন চলে গেল তখন তুমি মুখ গম্ভীর করে রইলে 
কেন? কথ। বল্লে না কেন তার সঙ্গে ! 

মিচ্ধ। আমার খুসী। 

মাধু। হাঁরে-তোরা মনে ভেবেছিস কি? মাকে তোরা মোটেই 
সম্রম করিদ্‌ না। যা বেরো এখান থেকে । কালে কালে সব 
হ'ল কি! আমরা তো বিয়ে-থা'র আলোচনা গুরুজনদের সাম্নে 
করতে লজ্জ! পেতুম ! 
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মিন্ন। এতে লজ্জার কি আছে? জ্ঞান বুদ্ধি হয়েছে লেখাপড। 
শিখেছি, আলাপ আলোচন! করতে দোষ কি? 

মাধু। তা ব'লে একবারে ম! বাবার সামনে ! 

মিন । দিদি তুমি তো আগে এতটা 09089:5%৮চ9 ছিলে না! 
পৃথিবা বদলাচ্ছে, মানুষও বদলাচ্ছে । যাক, তোমরা তোমাদের নীতি 
নিয়ে থাকো । আঁয় বুলু-- (মিনু ও বৃলুর প্রস্থান) 

মাধু। তাড়াতাড়ি খাবার করে দাও মা। আঙ্গ সকালে বাবার 
খাওয়াই হয় নি। কাল থেকে বাব! যখন সকালে খেতে বস্বেন-_ 
সদর দরজায় খিল লাগিয়ে দিও, যেন কোনও পাঁওনাদাঁর খাওয়ার 
সময় এসে তাগাদা করতে না পারে। 

সৌদ । একটা মানুষ_কতদিকে আর দেখবে? পট্‌লা যদি 
এতদিনে একটা পাঁশ করে বেরুত, তা! হলেও না হয় একটা চাকুরীতে 
উনি ঢুকিয়ে নিতেন। হতভাগা ছেলের মাথায় কি যে থিয়েটার 
করার সথ ঢুকেছে-_ 


( পট.লার প্রবেশ ) 


পটল । পিপাসা- পিপাসা 

পচ]”--এর লাগিয়া মোর 

অনন্ত পিপাসা প্রাণে 

জাগিয়াছে, অগ্নিদগ্ধ মরুভূমি সম। 

জননী-_-জননী-_ 
সৌদা। গেল যা,--আবার এক্টে। করা হচ্ছে ! 
পটুলা । তিরস্কার কেন কর মাতা? 

দেয়াল ঘড়িতে মাগে। 
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মাধুরী । 
সৌদ । 
পটল! । 
সৌদ?! 
পট্লা! । 
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বাজিয়াছে সন্ধ্যা সাড়ে সাত-_ 
ক্লাবে যেতে হবে মোরে 
“সাজাহাঁন” দিতে রিহার্পাল ! 
তোমারে দেখাব মাগে! 
সেই অভিনয়, 
প্রেক্ষাগৃহে তুমি রবে বসে, 
আর আমি, বুদ্ধ-পর্গু অভিশপ্ত ভাঁরত-সজ্ট্‌ 
বন্দী হয়ে প্রস্তর কারায়, 
মুহুমুহু করাঘাত করে ঘাব আপন ললাঁটে -- 
পটাপটু পটাপট বাধা 02 
কে ক্ষধিতে পারে? 
11070791101 ০৯1০] 1 ০১৪০৮ ! 
এক কাপ চ মোরে 
'অতিশীদ্র দাও গে! জননী -_ 
ধ্রষে নাহি ধরে মোর হিয়। | 
বেরো* ম্বখপোড।- 
চ1 এখন হবেনা । 
কি কারণ মাতা ? 
এখন্‌ কুটি তৈরী হচ্ছে! 
জননী গে! ছুটি পাসে পড়ি 
দাও তবে শুধু তেরো আন। 
করিব না কোন অভিধোগ্, 
বাব আমি চায়ের দোকানে, 
ধাব আমি ফাউল-কাটুলেট __ 
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পরিপুর্ণ এক কাপ চ1-- 
পান করে নেবো আমি শেষে, 
তারপর চলে যাব ক্লাবে। 
সৌদ। । আ1 গেলো যা এট! কি থিয়্টোর? 
মাধুরি। এক একটি রভ্তু। পটুলা চলে যা এখনে থেকে । 
পটল । দিদি-_-দিদি-- 
গঞ্জনা দিওনা মোরে, 
কোমল এ প্রাণে মোর 
সহিব না কঠিন আঘাত, 
পুম্প সম বর্ষে মোর 
বাজে তব বজ্র সম বাণী! 
জননী গো, ক্ষুধার্ত যে আমি ! 
সৌদ1। কুট খেয়ে বা 
পটুলা। রুটা! রুটী! 
রুটী আর নাহি রোচে মুখে; 
এনে দাও মালাই কাবাব, 
এনে দাও কালিয়া পোলাও, 
মিহিদ1ন1, দরবেশ, রাজভোগ, লবঙ্গলতিক! 
ভবে মোর তৃপ্ত হবে হিয়া | 
সৌদ । কেরাণার ছেলের আবার সখ কত! সে বরাত কি 
আর করেছিস্‌ ষে খাবি? বিরক্ত করিস নি পট্লা--যা এখান 
থেকে। 
পটল । দু'টি পায়ে পড়ি মাগো! 
দাও মোরে শুধু তের আনা-__ 
€৭ 
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ছাঁড়িব না চরণ তোমার 
যতক্ষণ দেহে বয় প্রাণ, 
করো- মোরে করো প্দাথাত। 
[ হাটু গাড়ি! পায়ের কাছে বসিল ] 
সৌদা। ওরে ছাড়--ছাড়-- 
পটুল। । দাও তবে তের আনা-_ 
সৌদ । জ্বালিয়ে খেলিরে পলা, তুই একেবারে আমায় 
জ্বীলিয়ে খেলি ! দাড়া দেখি কত আছে । [ আচল হইতে পয়স। বাহির করিয়া] 
এই দশ আনাই আচলে বাঁধা ছিল। 
পটুলা। দশ আনাই দাও মোরে-- 
তিন আনা করিব ধার। 
মাধুরী । আবার ধার করবি কেন? এই নে তিন আনা! 
| অচল হইতে দিল ] 
পটুলা । উত্তম! উত্তম । 
হলে প্রয়োজন 
দিব বিসর্জন 
এই তেরে। আঁনা-- 
ঘোড়ার পিছনে । 
[ ভরকির মত হস্তভঙ্গি করিতে করিতে পট্‌লার প্রস্থান ] 
মাধুরী। তোমার এ ধ্গধ্র ছেলে কি কাজে লাগবে বল্তে 
পারো মা? 
সৌদা'। ওরে মাঁধু হাজার হোক ছেলে। নিশ্চয়ই একদিন 


রোজগার ক'রে টাকা এনে আমাকে দেবে? 
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মাধুরী । তুমি সেই আশাতেই বসে থাকে।। পঁটলার ভবিষ্যৎ 
তুমি একেবারে নষ্ট করে দিলে ম1 | 

সৌদ্া। এখন ছেলে-মাঁচ্ষ__তাই, বয়ল কালে সব ঠিক 
হয়ে যাবে । 

মীধুরী। এখন ছেলে-মান্ুষ বল কিমা! পটল! ছেলে-মানুষ, 
ওর বয়সী ছেলেরা যে সংসার চালাচ্ছে--! 

সৌদা। দেখিস্‌ মাধু, ওই পট্‌্লাই একদিন আমার কত ভাল 
ছেলে হয়ে ধাড়াবে। 

মাধুরী । ভালো হলেই ভালো। খারপট। কে আর চাঁয় 
বলো মা! % ৮১12) 


[ নেপথে বিধুবাবৃ-শিশ্নী অগিঙ্গী ] 
[ বিধুবাবুর প্রবেশ ] 


বিধু। আজ একটা সু-খবর তোমায় দেবো । 


[ মিশ্টুর প্রবেশ ] 


মিপ্ট,। বাবা আমার জন্যে বিস্কুট এনেছো। ! 

বিধু। ই| এনেছি, এই নাও ! [বিশ্তুট দিল] এখন এলি কেন? 
মাষ্টীর মশাই আসেন নি। 

মিপ্ট,। আজ তিন দ্রিন মাষ্টার মশাই আসেন নি। তিনি বলে 
গেছেন যে--মাইনে না পেলে তিনি আর পড়াবেন না । 

বিধু। অ--। [ মিষ্ট,র প্রস্থান ] 

সৌর্দা। কি একটা স্থখবর বলছিলে যে-_? 


বিধু। কাঁল থেকে আমার অফিসে রবিনের চাক্রি হবে । 
সৌদা। আহ খুব ভাল হ"য়েছে। 
জি 


কেরানীর জীবন 


বিধু। আরও একট। খবর আছে গিন্লী-আমার মিন মাঁয়েরও 
কল থেকে চাকরি হবে এ অফিপে। 
সৌদা। ঠাকুর আমার তা'হলে মুখ তুলে চেয়েছে ! 


বিধু। তবে রবিনের চেয়ে মিল্গর চাকরিটা হবে ভালো মিঙ্গ 
হবে আমার সায়েবের প্রাইভেট সেক্রেটারী । 


সৌদ! । কত টাক] মাইনে? 


বিধু। রবিনের একশো কুড়ি টাকা» আর মিম্থুর আড়াইশে! টাকা । 

সৌদ1। ঘাক্‌ ভলিই হয়েছে । কিন্তু, এখনি যে তোমাকে 
একবার ভাক্তারের বাঁডী ঘেতে হবে। 

বিধু। 'অফিস থেকে আসতে-না-আঁদতেই ডাক্তারের বাড়ী 
যাও! কেন--পটুল। কোথায়? 

সৌদা। পটল! যে কি ছেলে তাতে! তুমি জানই। কোনে 
কাজে কি তাকে পাওয়া যায়! 

বিধু। কেন পাঁওয়! খায় না শুনি? তুমিই ত আদর 
দিয়ে দিয়ে ছেলেটাকে একেবারে নষ্ট করে দিয়েছ । আঁমি তাঁকে 
শাসন কবতে গেলে কি হবে -- 

সৌদ! এই দেখো, এখন সমস্ত তাল পড়ল আমার ওপর-_ 

বিধু। নয়তে। কি? বাড়ীতে ঢুকতে দিওনা, ওর খাওয়া দাওয়া 
বন্ধ করে দাও, দেখ বে দুদিনে সোন্সা হয়ে যাবে -». 


সৌদা। পটল! তোমার সেই ছেলেই কিনা-_ 


বিধু। তারপর শুন্ছি, অল্প বয়সেই সে থিয়েটার নিয়ে মেতে 
উঠেছে,» গরীবের ঘরে ঘোড়! রোগ ! বুঝবে গিম্লী-বুঝবে ! পরে 
এর জন্তে তোমাকে আফ শোষ করছে হ'বে! 
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সৌদ । আচ্ছা, আমাকে নিয়ে পড়লে কেন বলতো? আঁমিকি 
পটুলাকে সব শিখিয়ে দিচ্ছি? 

বিধু। তুমি মা,তুমি ঘর্দি ছেলেকে শাদন না করতে পারো, 
তাহলে তো দে বয়ে বাবেই। আমি আর কতক্ষণ বাড়ী থাকি 
বলে! না? সেই কোন্‌ সকালে বেরুই আর বাড়ী ফিরি সন্ধ্যের 
সময়। যাক, আমার আর কি বলো না! এমনি করে! মে-কট। 
দিন চলে যায়! 

সৌদ1। এ সব কথ। এখন ছাড়ে! দিকি নি। ভাক্তারের বাড়ী 
যাঁওযার কি হবে? 

বিধু। হবে আর কি? আমাকেই ঘেতে হবে। অদৃষ্টে যেটুকু 
দুতোগ আছে, তাতো আমার ভূগ তেই হবে। ইহ1- দেখো একবার 
ধৰিনকে ডেকে দাও তে1। 

সৌদা। রবিন চলে গেছে! 

বিধু। কেন? (৪ রা 

দৌদ1। কি জানি/৫ঠিকানাটা আমাকে দাও, ডাক্তারধানায় 
যাধার পথে রবিনকে খবরট। দিয়ে যাব । কই দাঁও-_ 


[ ঠিকান! দিগ ] 


সৌদ । অ,-হ1) এই নাঁও--- 
বিধু। আমি তাহ'লে ছগ.গ| বলে বেরিয়ে পড়ি-_ 


[ বিধুবাবু গমনোদ্যত্ক,-_বাহিরে কেট মুদি ডাকিতেছে ] 


( নেপধ্যে) কেন্মুদদি। বিধু বাবু আছেন? বিধু বাবু? 
বিধু। কে! ভেতরে আন্ুন__ 
৬১ 
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(কেন্ট মুদির প্রবেশ) 


কেট । খুব লোঁক ঘ হক মশাই ! 

বিধু। বস্থন-বহ্থন__ 

কেষ্ট। না না, আর বসব না। খুব হয়েছে থাক। সকালে এক 
ঘণ্ট। রাস্তায় দাঁড়িয়ে থেকে ফিরে গেছি-জানেন ! আপনার বড়ছেলেকে 
দিয়ে খবর পাঠালাম-- সেই দে সে বাড়ীতে ঢুকলো -ব্যস্‌! 

বিধু। হা-সকালে পটল অবশ্ঠ আমাকে খবরটা দিয়ে 
এসেছিল- কিস্তু-- 

কেউ্ট। আমাদেরও ঘর-সংসাঁর আছে জানেন মশাই ; আমাদেরও 
কাচ্ছাবাচ্ছা রয়েছে । মাগ-ছেলেপুলেকে আমাদেরও খাওয়াতে হয় 
এমনি হওয়া! খেয়ে তারা বাচে ন।- বলি আমাদের টাক1ট। কোখেকে 
আসে-_-? আমাদের টাকাট। টাকা নয়-গোলাম কুচি- না? 

বিধু। কি আশ্চর্য, হয়েছে কি! অত রাগছেন কেন? 
.০কষ্ট। রাগ নাবলেন কি মশাই! ধারে মুদিখানা। থেকে 
মাল নিতে আপনারা তো ছাড়েন পা! কিন্তু ধার শোধ করতে 
গেলেই আপনাদের মাথায় 'আকাশ ভেঙে পড়ে! ঢের ঢের লোক 
দেখেছি মশাই, কিন্তু আপনার মত এমন ভন্দরলোক আমি আর 
কোথাও দেখিনি? 

বিধু। আহা আপনার টাক) আমি ত আর মেরে পালিয়ে 
বাই নি--. 

কেষ্ট। খ্যস্- বাঁধা গদ। সকলের মুখেই এ এক কথা। 
তাহ'লে টাকার তাগাদা কার কাছে করি বলুন। এদিকে আমার 


সংসার চলে কি করে-_মহাজনকে আমি টাকা দেবো কোখেকে--? 
০৮, 
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বিধু। আহা, আপনার পেলেই ত হ'ল ॥ 

কেষ্ট। «পেলেই ত হ'ল”*_বলেই আপনি খালাস । আর কবে 
পাঁষ মশাই । বাড়ীতে এসে ডেকে ডেকে সাঁড়া পাই না, রবিবারে 
আপনি বাড়ী থাকেন না, বাঙ্জারেও আপনাকে দেখতে পাই না, অপিস 
যাবার রাস্তাটাকেও আপনি পাল্টে ফেলেছেন, আর কোন্‌ অপিসে 
আপনি চাকরি করেন সে কথাও তো আপনি বলেন নি আমাকে নে, 
দিন রাত আপনার অপিসে গিয়ে আমি টাকা আদায় কর্বার জন্য 
হত্যে দেবো! আপনারা ভদ্রলোক, ধার করে লোককে ঠকিয়ে খেতে 
লজ্জা করে ন! আপনাদের? 

( মাধুরীর প্রবেশ ) 

মাধুরী । কি হয়েছে, আপনি আমার বাবাকে অপমান করছেন 
কেন? 

কেষ্ট । আমার পাঁওন! টাকা উনি মিটিস্রে দিতে পারেন নি_- 
তাই। 

মাধুরী। টাঁকা মিটিয়ে দিতে পাঁরেন নি ব'লে আপনি বাড়ী বয়ে 
এনে একজন ভদ্রলোককে অপমান করবেন ? (রাগিয়) 


কেট! বেশ তো, টাকা মিটিয়ে দিলেই আঁমি চলে যাই। 
তাগাদা ক'রে ক'রে তো এক পয়সাও আদায় করতে পার্লুম না । 
তাঁই বাঁধ্য হয়েই আমাকে একেবারে বাড়ীর ভেতরে আস্তে হয়েছে। 

মাধুরী। জানেন, আপনি বে-আইনি কাজ কর্ছেন। ইচ্ছে কম্মূলে 
আপনাকে পুলিশে ধরিয়ে দিতে পারি, যাক আপনার পাওন। কত? 

কেষ্ট। দেড়শো টাক1-__ 

মাঁধুণী। বেশ মাসে মাসে আপনি দশ টাকা করে নিয়ে যাবেন। 
আর কিছু বল্বার আছে আপনার? 


ও 
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কেষ্ট। না 
মাধুরী । এথন ন্মান্থন। 
( কের প্রস্থান) 

মাধুরী । আচ্ছ। বাবা, লজ্জা! করে না তৌমার, একজন লোক 
তোমার বাড়ীতে দাঁড়িয়ে তোমাকে অপমান করে যাচ্ছে আর তুমি 
মুখ বুজে তাই সহ করছে৷ ! 

বিধু। কি করিবল মা, ওর তো কোনও দোষ নেই। দোষ 
আমার অদৃষ্টের। 

মাধুরী । রীন্তায় ধরে যি মারে_কি কষ্বে? 

বিধু। মার সহা করবে । 

মাধুরী । কেন? 

বিধু। কেরাণশী ণলে_-আমাদের আবার ম।ন আর অপমান-- 

মাধুখী। সামনের মাঁপে মাইনে পেয়ে দশটি টাকা আমাকে 
পাবে। 

বিধু। আচ্ছা মা, তাই হবে| ওরে নাধু, তুই বদি আমার মেয়ে না 
হয়ে ছেলে হতিম ! আমি যাই মা-আমি ডাক্তারের কাছে যাই। 
বাক, এমনি করে যে কট। দিন চলে যাঁয় ! 

[ প্রস্থান ] 


( দাল।ন দ্বিতল ) 
মিমুর গান-- 
আমি হতাম যদি নীল যমুনা 
রুষ ভগবান, 


কেরাণীর জাবন 


জোয়ারেতে ভানিয়ে দিতাম 
শুনিয়ে তোমায় গান ! 
রাঁউ। ছুটি চরণ-তলে 
লুটিয়ে প্রণাম কর্ব বলে। 
ঢেউ এর নূপুর পরিয়ে দিয়ে 
চেয়ে নিতাম গ্রাণ। 
মেঘের ময়ূর ছড়িয়ে দিত 
রামধন্ রঙ পাখা, 
শ্ামের হাসি থাকৃত রাধার 
মন্-যমুনায় ঢাক! । 
তুমি আমায় বুকে তুলে 
অকুল থেকে ফেল্তে কুলে, 
আবার বেঁধে বাহুডোরে 
ভাঁঙতে অভিমান । 


বুলু। ডঃ 1 প্রাণ খুলে গাওয়া হচ্ছে, আনঙ্গ আর আনন্দ ধরে 
ন! দেখছি ! 


মিনু। কেন, এতে অ।বার আনন্দের কি দেখল! 

বুলু। আনন্দ নয়! এক অফিসে দু'জনে মিলে বসে বসে 
কাজ করবে! 

মিন্গ। আচ্ছ! বুলু। তোর এতে আনন্দ হচ্ছে না! 

বুলু। নিশ্চয়ই । একই অফিসে চাকরি কমবে, বখন দেখবার 


ইচ্ছে হবে দ্রেখবে, যখন কথা বলবার ইচ্ছে হবে কথা বল্বে, এতে 
আর কার না আনন্দ হয় বলো! 


৬ 
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মিঙ্গ। €হাসিয়।) আবার তুই আমার পেছনে লাগছিস্‌? 

বুলু। (মিন্ুকে জড়াইয়।) সত্যি কথ! বল্‌ তে! মেজদি_তোর মনে 
এখন কি হচ্ছে? 

মি । ওরে ছাড় -__ছাড় কি ছুষ্ট মেয়ে বাঁবা ! 

বুলু। তোর গানখান। খুব ভালে।। 

মিন । কার লেখ জানিস-রবিনদা"র ! 

বুলু। ও-রবিনদা"র! তাঁই মনের সানন্দে গাওয়া হচ্ছে! 
ও মেজদি, আমাকে গানট। শিখিয়ে দেনা! (আবদার) 

( মাধুখীর প্রবেশ ) 

মাধুরী। গান শিখে সব হবে। তুই ঘে এখনও পড়তে বসিস্‌ 
নি? ম্যাট্রিক পরীক্ষা তো এনে গেল! ( বুলুকে ) 

বুলু। ঠিক পাঁশ করে যাবো, তুমি ভাবছ কেন দিদি! 

মাধুরা। দিন রাত আড্ড-আর আড্ডা! অথচ আমরাও 
তো মায়ের মেয়ে ছিলুম, আমরাও তো৷ লেখাপড়া করেছি ।-- 

মিনু । এখন বুঝি আর তুমি মায়ের মেয়ে নও ? (হাদিয়া ) 

বুলু! না, বড়দি বাপের মেয়ে । €হালির।) 

মাধুরী । তোরা থাম, বাপু। কথায় কোনও একটু খুঁত পেলেই 
হল-_-অসনি ধরা চাই-- 

বুলু। একটু আগে আড়াল থেকে দেখছিলুম-জানো৷ মেজদি, 
বড়দি যখন কেঞ্ট মুদীকে বকৃছিল, তখন মনে হুচ্ছিল--ধেন পড়া তৈরা 
না কফ্বার অপরাধে এবং মার খাবার ভয়ে ছাত্র মাষ্টারের মুখের দিকে 
চেয়ে ঠকৃঠক্‌ করে কাপছে! 

মাধুরী। বাজে কথা ছাড়,। মিম, ভগবান আমাদের ওপর একটু 


প্রসন্ন হয়েছেন । 
তি 
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মিমু। কেন দিদি? 

মাধুরী। কাল থেকে বাবার "অফিসে, তোর আর রবিনের 
চাঁকরী হবে। 

বুলু। জানি গো জানি, এ আর নতুন খবর কি? এ খবর আমরা 
আগেই মার কাছে পেয়েছি। 

মাধুরী । তবে রবিনের মাইনে তোর চেয়ে অনেক কম। তুই 
পাবি ২৫০২ ও পাবে ১২০২1 (খিলুকে) 

বুলু। তাও কি কখনো হয়? রবিনদ। ৰই লিখতে পারেন, গান 
লিখতে পারেন-আর রবিনদ্ার মাইনে কম! বাবা বড় এক চোখে ! 

মি । সত্যি কথ; এটা বড় অন্গায়। একজন আই-এ পাশ 
করেপাবে আড়াইশ টাকা, আর একজন এম-এস- সি.পাশ করে পাঁবে 
একশো কুডি টাকা-চমৎকার! অফিসের 101961979:5তে "অসম্ভব 
দলে কোন কথা নেই--কি বল দিদি? 

মাধুরী । 'অফিসারের মজি। বাবার তো আর এর মধ্যে কিছু 
হাত নেই । তুই চাকরী করতে ঢুকলে তধুধার দেন! শোধ হয়। 

মিন্ু। যে কেরাণী-জীবনকে এত ঘেন্না করতুম দিপ্ি, ইচ্ছে করে 
সেই জীবনটাকেই আমি বেছে নেব? 

মাঁধুরী। কি করবি বোন। সবই অদৃষ্ট! ভাইটি তো আর মান্য 
হলো না! আদর দিয়ে দিয়ে পটলার মাথাটাকে মা একদম 
খেয়ে দিয়েছে। | 

মি। বলেই বাঁ কি হযে এখন? ছেলেবেল! থেকে রাশ আলগা 
করে এখন যদি টান্তে চাও, সেট! তোমাদের বোকামি। 

্ি ঝ৭ 


কেরাণীর জীবন 


মাধুরী। দুষ্ট, গরুর চেয়ে শূন্ত গোয়াল ভাল। তাড়িয়ে দিক 
বাড়ী থেকে। অমন ছেলের মুখ দেখ! উচিত নয়। আমিও বাবাকে 
বলতে পারি না--পাঁছে ম। মনে দুঃখ করেন । 

মিন্থ। বাবাকে শুনিয়েই বা লাভ কি? তাকে কষ্ট দেওয়া 
বইতো| আর কিছু নয়। 

[ পট লা! টলিতে টলিতে মাতালের মত প্রবেশ করিল ] 

পট লা । মা মা 

মাঁধুরী। উন্নতি হয়েছে দেখছি। তুই নেশ! করতে শিখেছিম্‌। 
বেরে৷ হতভাগা, বেরো এখান থেকে ! কাল সারারাত যে চুলোয় 
ছিলি সেইখাঁনেই থাক্‌গে যা! 

মিন । চল্‌ বুলু--আমরা এখাঁন থেকে যাই | 

[ মিনু এবং বুলুর প্রস্থান ] 

পটলা। মা মাগে। 

মাধুরী । বেরো, বেরো৷ এখান থেকে । মা এ ঘরে নেই। 

পটটুল।। কে বড়দি-- 

মাধুরী । তোমার যম। বঝেঁটিয়ে বিষ ঝেড়ে দেবো এখুনি । 
মাতলামে। করবার জায়গা পাওনি ? 

পটুল।। কেন বক্‌ছ বড়বি? আশির্যাদ কর যেন আমি বংশের 
নাম রাখতে পারি। 

মাধুরী। হাঁরে পোড়ার মুখো -এত লোক মরে, তুই মরিস্‌ নি? 

পুলা । আমি মরে গেলে তুমি কাদবে না দিদি? ঠিক তো-__ 
সত্যি কথা বল্চ? 

মীধুরী। তুই দূরহ এখান থেকে) ঘাঁটের মড়। কোথাকাঁর-- 
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পটুলা। শোন, শোন বড়দি! কি প্লেই করেছি দিদি! আগুন 
ছটিয়ে দিয়েছি । ঞ্যাঁমেচার ক্লাবে আঁজ পরেশ মুখুয্যের নাম কে না 
জানে? সাজাহানে সাজাহান, চন্দ্রগুপ্তে চাণক্য, প্রফল্লতে যোগেশ, 
মিশর-কুমারীতে আবন। ৮. ভা, ]).তে মিঃ সেন, প্রতাপাদিত্যে 
রডা--একেবারে আগুন জালিয়ে দিয়েছি । অভিনয়ের ধারাকে আমি 
একেবারে বদলে দিয়েছি । 13191 9:৪৪ বলব গগ্ভের মতন, তাতে 
কোনও স্থুর থাকবে না; আর 3০০1%] 1)7800%য় পে কর্ব খুব 
৮৪:৪৮] । মানে হাততাঁলি-মার্কা 4০610 তোমরা সহজে আমার 
কাছে পাবে না। 
মাধুরী। আমি কি তোর 4০610%এর ইতিহাস শুনতে চাইছি? 
পটুলা। ০০)৫এর তোমরা বোঝ কি? 7)281060 পেলেই 
অমনি কেদে কোকিছ্ধে টেনে হিচড়ে 0180 তোল্বার চেষ্টা ! 
মাধুরী । এতট! অধঃপতন হ”য়েছে তোর! কি বংশের ছেলে তুই! 
আর তুই কিনা অসৎ সংসর্গে িশে নেশ1 ভাঙ করতে স্থুরু করেছিস! 
হতভাগা, বাঁদর কোঁথাকাঁর--লজ্জ| ক'রে না তোর নেশা করে বাড়ী 
ঢুকতে! অনেক সহ করেছি-_-আর নয়। বাবা এলে আমি তোর 
সব গুণের কথা বলে দেবো । ূ 
[ মাধুরীর প্রস্থান ] 
পট্লা। চলে গেল! চলে গেল-। 
যাক্‌--যাক্‌__ 
একে একে সকলেই যাঁবে। 
বাম যাবে, শ্টাম যাবে, যছ যাবে, 


যাইবে সকলে. 
১১, 
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সাগর তরঙ্গ সম 

এক আসে, এক চলে যায়, 
অন্তহীন কালের প্রবাহে। 

এ পরথিবী রেস-কোস যেন, 
আশা! তার-_ছুটিতেছে ঘোড়া, 
মোরা কেহ বসে আছি জকি, 
কেহ মোর! ট্রেনার, মালিক । 
বাকি যাঁরা বসে আছে-- 
কেহ বুকি, কেহ বা পাণ্টার। 
এক আসে, এক যায় 

কেউ জেতে, কেউ হারে বাজি, 


কেহ রাজা! কেহ বা ফকির। 
আমি? 


আমি এক! প্রেয়ার মাতাল 

ঘুরি ফিরি আনাচে কানাচে 

ওৎ পেতে স্থযোগের লাগি 

মেলাতে ট্রিবল-টোট ! 

[409৮ মোর করিলে 178 907)7 

ক্যাপ্টীর করিবে মোর ঘোড়া ! 

[ পড়িয়া! গেল | 
মাঁধুরী। ( ছটিগ আনিয়া) কিহল? পট্লা-পট্লা-মাঁ-- মা__ 
[ বিধুবাবু ও ডাক্তার 'মাসিল ] 

বিধু। ওরে মাধু? ভাক্তারবাবু এদেছেন-_ 
মাধুরী । বাবা 1__পট্লা-__ 


৭5 


কেরাঁণীর জীবন 


বিধু। এটা! কিহয়েছে, পড়ে কেন? দেখতো-_দেখতো! 
ডাক্তার। (ডাক্তার ছুটির] গির়া পগীক্ষা! করিতে লাগিল ) 'আঃ! এ আবার কি 
বিপদ্দ হল ! ( চাকল্য ) 

ডাক্তার। ভাবনার কিছু নেই। একটু 1900. করেছে কিনা, 
তাঁই। 

( বিধুবাবুর ঘবণা, ক্রোধ, ক্ষোভ, বিশ্ময়) 

বিপু। খ্যাঃ! বলকিডাক্তার! 1)%10 করেছে! (8০6০7) 
জল নেই, ঝড় নেই, বুষ্টি নেই, ছেলেমেয়েদের দ্ববেলা ছুমুঠে। অন্ধ মুখে 
তুলে দেবার জন্যে আমি হাঁডভাঙ্গা খটুছি; ঘরে বাইরে কত 
অপমান, কত হীনত। সহ কর্ছি;ঃ আর -আর -আমারই ছেলে 
আজ মদ খেতে সুক্ক করেছে! তাড়িয়ে দে মাধু, ওকে তাড়িয়ে 
ন বাড়ী থেকে । ও ছেলে আমার বংশের কলঙ্ক। আমি ওর মুখ 
দেখতে চাই না। আম মনে কধ্ব পটল! আমার মরে গেছে--- 
পুলা মরে গেছে। 

| বিধুবাঁবু পঠ়িয়! গেলেন। সৌদারিনী ছুটিয়! গিয়া ভাহাকে ধরিলেন | 

মাধুরী । খাবা! পট্লার মুখ দিয়ে রক্ত বেরুচ্ছে! 

বিধু। রক্ত! রক্ত! একটু ভাল ধ'রে দেখো ডাক্তার, বুকট! 
একবার ভাল ক'রে দেখো । (অত্যধিক চঞ্চল হুইয়। গড়িলেন অপত্যন্নেহে ) 

[ ডাক্তার পগক্ষ1/ কিয়া বলিল ] 


ডাক্তার । "আমার মনে হয় 1)01)8ট1 একবার 2-785% করালে 
ভাঁল ভষ। 
ধিধু। ২৮1 সি করতে হবে! উেটিতও ! 
 বিধুবাবু কীপিতেছেন ] 
ডাক্তার । হ্যা, ভাগ হয়। 
৭১ 
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বিধু। তবে আমি যা ভয় কর্ছিলুম তাঁই। থাইসিদ্‌! 
পট্ল।--ওরে তুই ঘে আমার ডান হাত, তোর ওপর যে আমার আশ। 
ছিল অনেক ! ভগবান এ তুমি আমার কি করলে ! 


(ড্রপ) 


৩1১ 
অফিস রুম 


সত্যেন। রবিনবাবু দেখতে দেখতে এখানে আপনার এক 
বছর চাকরী হয়ে গেল-কি বলুন? 

রবিন। হ্য)-সময় তো আর কারে জন্তে অপেক্ষ! করবে না। 

ভান্ধ। বিধুবাঁবু আছেন কেমন ? 

রবিন। ভাক্তার বলছেন গুর এখন সম্পূর্ণ বিশ্রাম নেওয়া দরকার। 
জরটা কিছুতেই ছাড়ছে না। 

ভান্ধ। অসুখটা কি? 

রবিন। ছিল নিউমোনিয়া-_তার থেকে হল টাইফয়েড? টাইফয়েড 
থেকে এখন আবার অন্ত অস্থথে দাড়িয়েছে । 

দ্বিজেন। আহা, তিন তিনটে মাস ভদ্রলোক একনাগাড়ে 
তুগছেন' বেশ ভাল ডাক্তারকে দিয়ে দেখান হচ্ছে তো? 

রবিন। জাপনি আমাকে হাসালেন দ্বিজেনবাবু। 

দ্বিজেন । কেন? 

রবিন। গরীব কেরাণী। বড় ডাক্তারকে দিয়ে দেখাবার পয়স! 
কোথায়? তাছাড়া অফিস এখন বিধুবাবুর 7%50090% 9601) করে 
দিয়েছে। 


৭২ 
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দ্বিজেন। বলে! কি রবিনদা। একুশ বছরের চাকরি তবুও-. 

ভান্ু। বেশীর ভাগ অফিসার সাধারণ কেরাণীকে ভাঁবেন 
কুকুর শেয়াল। 

ছিজেন। কিন্ত এই সমন্ত শেয়াল কুকুর যদি 139%118: ডন 
করে এক সঙ্গে ক্ষেপে ওঠে, তখন তাঁদের রোখা মুস্কিল । 

সত্যেন। পাগল। কুকুর আর পাগলা শেয়ালের কামড় বাবা 
বড় চারটিখানি কথা নয়! যাঁকে কামড়াবে তাকেও পাঁগল করে 


ছাঁড়বে। 
দ্বিজেন। তারপর দূগী রোগ ভায়। বুঝলে একবার ধয়লে আর 


সহজে ছাড়ছে না! 

ভান্গু। একট! কড়া 1)1910209 দিয়েছে মাইরী। মৃগী রোগের 
ওষুধ কি জানিস? ছোড়া জুতে!। আচ্ছা ভাঁই--কেরাণীদের স্থখের 
দিন কোন্টা ? 

সত্যেন। কেন, মাইনের দিন। মাইনে পেলে আমিই বা কে 
আর [806 [598%ই বাঁকে। কিন্তু তাই বা কতক্ষণ? 171:96 চ691. 
এর মধ্যে সব টাকা কগ্প$রের মত উড়ে যাঁয়! আমাদের আবার 
জীবন--তার আবার সুখ । 

দ্বিজেন। ই। সত্যেনদ! ? বড়বাকু এখান থেকে মাইনে কত 
পেতেন ? 

সত্যেন। সাড়ে তিনশ টাক|। 

ভান্। তাতে আর কি হয় বল? এ সম্বন্ধে আমি একট! 
কবিতা লিখেছি শুন্বে ? 

সত্যেন। পড়ো-_ 

৭৩ 


ভাঁভ। 


(আর) 
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চাকরী করি তবুযে হায় মেটেন1! মোর দেস্ত 
গিন্গি আনেন বছর বছর নিত্য নূতন সৈন্য ! 


কাচ। বাজার ছুটা টাক।র থে পায় না নিত্য 


সংসারেতে কিছুই আমার থাঁকে না উদ্বস্ত। 

পাঁচ সিকিতে আলু, পটল, বেগুন, টণ্যাঁড়স, উচ্ছে-_ 
বার আনা খরচ করি কাটা পোনার পুচছ্ছে! 

তাঁর ওপরে ধোপা, নাপিত, ভেজাল ঘ্বত তৈল 
র্যাশান বাবদ তিরিশ টাকা, সঙ্গে জোড়া রইলে| | 
তাঁর ওপরে জ্যাকেট ব্লাউজ, তৈরী করে দজি, 

আর কুটুদ্বদের বাওমা আসা, খন যেমন মঞ্জি 
ক্যাঁবলা, ভেদ, স্তুপ লা, পড়ে মাষ্টারে চায় মাইনে, 
হবে হবে, মিটিয়ে দেব, পালিয়ে তো আর যাইনে ! 
এই তো আমাদের জীবন ! 


সত্যেন । না, বেঁচে আর আমাদের কোন স্থথ নেই । 


ভানু ॥ 


রবিন । 


কেমন হয়েছে করখিতাটি? 


চমত্কার! কবিতা শুনে আমরা সবাই হাসছি, অথচ -- 
এট! আমাদের বোঝ! উচিভ, যে হাঁসির কবিত। তুমি মোটেই লেখনি -- 
ছুঃখকে তুমি হাঁপির আবরণে টেকে দিয়েছে! । আমদের বোকামির 


ওপর ধেশ একচোঁট ৮1বুক চালিয়েছ ভান ! 


ববিন। 
ইলধর। বাবু, দেশ থেকে টেলিগেরাম এসেছে আমার মায়ের খুব 
অস্থথ। তিনি আর বাঁচবে না। সায়েবের কাছে গেলাম ছুটির জন্তে, 


€ কাদিতে বাদিতে হলধ্ আমিল ) 


কিরে! কিহল। 


পচ 
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ছুটি মঞ্জুর হল ন|!! আমার মা মরে গেলে আমি আর তাঁকে দেখতে 
পাবনা বাবু ! 

সত্যেন। একি অন্যায় জুলুম বলতো? ওর মা মারা যাচ্ছে 
অথচ ওকে ছুটি দেবে না! 

ভান্ত। এমন চাঁকপী করিস কেন? বা, চাকরী ছেড়ে দিয়ে 
চলে যা! 

হলধর। আমার মা-মাঁকে আমি "মার দেখতে পাবনা! (কন) 

সত্যেন । ছুটি না| নিয়েই দেশে চলে বা; তারপর ফিরে এসে 
একট। ডাক্তার 091109869 দিয়ে দিবি । 

রধিন। ছুটি নেওয়ার ইচ্ছে থাকলে তো 'অনেক ভাবেই নেওয়া 
বায়; কিন্ত সেইটেই তে। আসল কথ। নয়। আমার কথ! 5চ্ছে অন্যায় 
জুলুম হবে কেন। 

দ্বিজেন। কি করবেন? 

রখিন। প্রতিবাদ করুন। আপনারা এ মিঃ ও5কে এখনো 
বরদাস্ত করছেন? 

ভাচ। উপায়? 

'রবিন। 0০8706 80011056109 1 ওর 8০৮%৪৮ এ একট। দরখাস্ত 
লিখে, ওপরওনাদের কাছে পাঠিয়ে দিন । 

সতোন। সেখানেও বিপদ । ওপরওলাদের 04৮: আছে সমস্ত 
চিঠি যাওয়া চাই 0001521) [00771 01790106811 1[02707021 00009) 
03006] দেবো, চিঠি এখানে চাপ! পড়ে থাকবে । তারপর চলে 
যাবে ৬৪8৮৪ 138): 10848৪6এ । তারপর মুদদীর দোকানে আবার 


তাই দিয়ে ঠোঙ্গ! তৈরী হবে! 
প্‌ 
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রবিন। বলেন কি মশাই! এ যে দেখছি অক্টোপাশ! 

ভাঙ্গ। বলি 73:0076:- তুমি আছ কোথায়? 

রবিন। সত্যেন্দা; আপনি একবার যান্না সায়েবের কাছে। 
আপনি একটু বুঝিয়ে স্থঝিয়ে বল্‌লে, ওর ছুটি মগ্ুর হতে পারে। 

দ্বিজেন। বড়সায়েব খাকলেও না হয় কথা ছিল। তিনিতো 
বদলি হয়ে গেছেন দিল্লীতে । 

সত্যেন। তাহলে এখন উপায়? এ সময় বড়বাবু থাকলেও 


খুব কাজ হোত। 

তান্ধ। সত্যি কথা_বিধুবাঁবু পরের দুঃখে সব সময় বুক পেতে 
দাড়াতেন। যে কোনও সায়েবই 'থাকনা কেন, বিধুবাবু থাকলে 
হলধরের ছুটি ঠিক মঞ্জুর করিয়ে নিতেন। ওর বরাৎ খারাপ; বিধুবাবু 
অসুখে পড়ে, বড় সায়েবও '1%08161 হয়ে গেছেন । 

সত্যেন। ব্রাদার. বারিদবরণ গুহকে ভুমি জাননা! এইতো! 
সবে এক বছর এসেছে, আরও ছ'মাস যাক তখন ওকে চিন্বে। 
এ বারিদবরণ আমাদের অফিসে এসে বভলোকের চাঁকরী খেয়েছে। 
বু ভদ্র-মহিলার সর্বনাশ করেছে-আর 1১000170960 আরম্ত 
হল তো ওরই জন্তে। [7885 19850070709 দেখিয়ে, 09: 
0:০০)0৮197)এর পথটা 0198: করে রাখলো । নাভাই, আমি ওর 
কাছে যেতে পারব না। অফিসে ঢাঁকরী করে কে ভাই অফিসারের 
বিরাগ-ভাজন হতে চায়? জলে বাস করে কুনীরের সঙ্গে ঝগড়া_-সেট। 
কি সম্ভব? 

রবিন। কার্দিস্নে হলধর ] তুই আয় আমার সঙ্গে । 

সত্যেন । একটু তৈরী হয়ে ঘেও ভাই-_. 

৭৩ 
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রবিন। দেখুন--অল্তায়ের বিরুদ্ধে চিরদিন সংগ্রাম করে যাব” 
তা সে যেখানেই 'হোক্‌ না কেন? অফিসেই হোক, ঘরেই হোক, 
আর বাইরেই হোক ! আয়-_ ( হলধর ও রবিনের প্রস্থান) 

ভাঙ্গ। নতুন চাঁকরিতে ঢুকেছে কিনা, তাই 9৮8097-116৩-এর 
গরমটা এখনে! কাটেনি ! সময়ে সব ঠিক হয়ে ধাবে ! এই বারোট। বছর 
অনেক কিছু দেখলুস ভায়া! বলে--“কত গেলো রথারথি-- 

শ্যাওড়া! তলায় চক্রবর্তী ৷” 
(নকলে কাঁজে মন দিল) 
( মঞ্চ ঘূর্ণায়মান ) 


৩1২ 
মিঃ গুহের অফিস রুম 
( টেবিধের কাছে মিঃ গুহ ও মিগু বসিয়! আছে ) 
মিঃ গুহ। তা হলে আপনি গাইতেও পারেন-কি বলুন ? 
মিন্। সামান্যই । 
মিঃ গুহ । :1087009 ? 
মিন্ধ। আদার ছোট বোন বুলু খুব ভালে! নাচতে পারে। 
মিঃ গুহ | [ ৪৪৪1 বিধুবাবুর খুব 109 &৫৪৮ আছে বল্তে 
হবে তো! 
মিন্থ। বাবার চেয়ে মায়ের্ই এ সব দিকে 1986 বেশি। 
মিঃ গুহ। 09০০৭ ! অবশ্য 087991%] 7:009৪$1০০ নেবার সঙ্গে 
সঙ্গে চ27)০ 4১0 নিয়েও 05169:০ করা দরকার । 
মিন্ধ। মাআর আমি ঠিক সেই কথাই বলি। 09567%)7000096107) 
৭৭ 
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কম হ'লেও তেন কিছু এসে যায়না! কিন্তু ঘা ঞছেকে যদি 
দুরে রাখা হয় তাহলে 1810 এর সমস্ত ৪9০89 নষ্ট হয়ে যায়। 

নিঃ গুহ ০00৩181, আপনি নিজেও তো খুব ১৮৩৫ 
দেখছি । আর আপনার 16 খুব ৮:৮০ ! 

নিন্ত । এই দেখুন না, পথিবার সাধারণ নাগরিকগণ হয়তো 
€0৮1016৮৮ [0:)1৮এবি16র (মা)৩০]1০৮এর নাম নাও জান্তে 
পারেন, কিন্ত উদযশক্গর, বা পল রবসনের নাম কারে 'অজান। নয়। 

মিঃ গুক্। অনেক খবর রাখেন তো! আপনি! 

মিন্ত । যাই এবারে কাজ করি। 

মিঃ গুভ। বস্থুন। বস্থুন। ত্র তো সানান্ত কখানা চিঠি। 
বস্থন আপনার সঙ্গে আরও একটু গল্প করা বাঁকু। বেশ লাগে, 
আপনাকে! 

মিচ । তাই নাকি! 

ঘিঃ গুহ। অত্যি খুব ভাল লাগে আপনাকে! ৮০৬ 
111161]1062)6 1 অফিসে তো আরও অনেক 1৮0 0190 রয়েছেন 
কিন্ত আপনার মঙও কেউ নয। 

মিন্ধু। আমিও ঠিক তাদের মত নই-তাই না? 

মিঃ গুহ । আমি৪ তে! আপনাকে সেই কথাই বলছি। 

মিনু । না-না, আমি খল্ছি তাদের মধ্যে যে সমস্ত (28116051101 
আছে, আমার মধ্যে তা নাও থাকতে পারে। 

মিঃ গুহ 1 ০1] 210 02190507076 26500 ০06 07161018100 | 
আপনার আসন সমালোচনার অনেক ওপরে। 

মিন্ধ। কিনে বলেন আপনি ! 

| ৭৮ 
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মিঃ গুহ। সত্যি কথাই বল্ছি। এই এক বছরের মধ্যে আপনি 
যেরকম কাজ দেখিয়েছেন আমি তা আঁশ! করিনি । 

মিহধ। কাজ আপনি আমাকে করতে দেন কখন--বেশতো৷ ! 
আমার সমস্ত চিঠির উত্তর তো আপনি তে। অন্ত 0]9ঘণকে দিয়ে করিয়ে 
নেন। আমি শুধু আপনার সঙ্গে গল্প করি, বই পড়ি, আর 
বাড়ী যাই। 

মিঃ গুহ 1 নানা, 0909০16) রদেছে আপনার-- 

মিন্ন। তাই নাকি। 

মিঃ গুহ। তাইতো আপনাকে এত ভাল লাগে। মিস্‌ 
মুখাজী, 1119 90৮0. 00001). 208. 70 009 1890159১ 5011 ৪7৪ 
৮) [0169]) 01 00681008 ! (মিঃ গুহ মিনুর কছে আমিল.) 

মিনু । 210, 081), [018889 1)8 59)81))19. 

মিঃ গুহ। মিল্ঃ 10028 1709 809 0101170+ 0০7176 106 ৪? 009. 
[ 500 900---] ৮216 5011 &3 0১১--€মি ২ গুহ মিনুর হাত চাঁপির! ধরিল) 

€ সঙ্গে সঙ্গে রবিনের প্রবেশ, পিছনে হলধর ) 

মিঃ গুহ। দ1)৯৮ 0০ 5০. 8০61 0৮ ০৩৮-০০৮ ০9৮ 
11885, 

রবিন । দেখুন _ (শালিনতা। এবং ব্যক্তিত্ব লইয়| ) 

মিঃ গুহ। বেরিয়ে যান__বেরিয়ে যান এখান থেকে। বাইরে 
আমার 0:09:15 আছে, তার হাত দিয়ে 9110 পাঠিয়ে দেন নি কেন? 

রবিন। উচিত মনে করিনি তাই। 

মি: গুহ। ভা) 

রবিন। চেঁচাবেন পরে, আগে আমার কথা গুনুন। 


গঞি 
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মিঃ গুহ। আমি তোমার কোঁনও কথাই গুন্ব ন!। 
রবিন। বেশ, আমি তাহলে চল্লাম আপনার ওপরওলার 


কাছে-- ( গমনোগ্ত ) 
মিঃ গুহ। শোনে) (ঘুরি) 
রবিন। বলুন। 


মিঃ গুহ। কি বলতে চাও? 
রবিন। হলধরের মায়ের খুব অস্থুথ। দেশ থেকে ওর টেলিগ্রাম 
এসেছে । ওকে যদি ছুটি দেন, ওর কাজট1 আমিই চালিয়ে নোবো। 


মিঃ গুহ। ০, ঘি০, ০, ছুটী আমি কিছুতেই দোবো। না । 
রবিন! বেশ, দেবেন না। ( গমনোগ্ভত ) 


মিঃগুহ| শোনে। 

রবিন। বলুন। (আবার ফিরিয়) 

মিঃ গুহ । তুমিযে বড়ো আমায় ভয় দেখাচ্ছে! 1188৪ 
১০০ 019 1069? তুমি জানো) অসম্ভবকে আমি সম্ভব করতে 
গারি! তুমি জানো, & 81019 ৪6708 01 10 1090 080. 06105 
০. 1০10 90 00809 610:01181)006 6109 1)010 £1)106:8 ০0? 
5০০ 1109? 

রখিন। আপনার বোধ হয় 81004 7১:58৪38176 হয়েছে ! 

(সঙ্গে সঙ্গে) 

মিংগুহ। 1561! 

রবিন। গুদ98০090& করান! খুব খারাপ অস্থথ কিনা! আজ 
হলবধরস (গমনোোগ্ত ) 

মিঃ গুহ। দাড়াও । 


৮৩ 
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রবিন। তিনবার তো ডাঁকূলেন। বলুন। এবার আপনি “চলে 
ঘেতে_ না! বলা পর্যস্ত-আর যাব না। 0ঞাটায় বস্তে পারি? 
অবশ অশপনার অনুমতি নিয়ে- 
(উত্তর পাইবার পূর্বেই চেয়ারে বসিয়া পড়িল) 
মিঃ গুহ। 916 0০7. 
রখিন। এই দেখুন [6168 | সত্যিই ওর মায়ের খুব 


অসুখ । আপনার অফিসের কোনও কাঁজ অটকাবে না। আপনি 
ওকে সহজেই ছুটি দিতে পারেন । 


মিঃ গুহ। ওকে যদি ছুটি দিই, সে জায়গায়তো। আর আমি অন্য 
লোককে 97809 ক"র্তে পারছি না । বাবুদের জন্য জল তুলবে কে? 


রবিন। কেন'-আমি। 
মি: গুহ। বাঁবুদের ফাই ফরমাঁজ খাটুবে কে? 
রবিন। কেন-_আমি। আমি কখ| দিচ্ছি আপনাকে, মাঁতে 
ওর কাজ না আটকায় সে ব্যবস্থা আমরা কর্ব। 
মিঃ গুহ। কতদিনের ছুটি চায়? 
রবিন। কতদিন রে? 
হলধর। তিন হপ্তা। 
মিঃ গুহ । 1)6:918 €0)9 20011996190 ? 
রবিন । দরথান্ত এনেছিস্‌? 
(হলধর রবিনকে দরখাস্ত দিল। রবিন মিঃ গুহের টেধিলে দরখাস্ত রাখিল। 
মি; ওহ--তাহাতে সই করিল ফেলিয়! দিলেন ) 
রবিন। কাল থেকে তোর ছুটি। আচ্ছা! চলি তাহলে, অনেক 
ধন্যবাদ আপনাঁকে--অঙ্থরোধটা আপনি রেখেছেন । 
[ রবিন উঠিল, হলধর প্রস্থান করিল ] 
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মিঃ গুহ । 3৫৮ 02. 
রবিন । বাঁধার জগ্ঘেইতে। উঠে দাঁড়িয়েছি । 
মি । রবিনদা»রবিনদা,_ রবিনদা,তুমি যে বড় আমাদের 


বাড়ী যাও না? [মিনু রবিনের পথ রোধ কবিরা ধাঁডাইল] 
রবিন। এম্নি। 
মিন্ন। বাবার খব অস্থথ-_ 
রবিন। জানি_ 
মিন্ধ। বাবা তোমাকে ডেকেছেন-- 
রবিন। আচ্ছা [ রবিনের প্রস্থান ] 


মিন্গ। এ আপনি কি করলেন বলুন তো? হয়তো রবিনদ 

দেখে ফেলেছেন, তাঁই আমার সঙ্গে আর ভাল ক'রে কথ। বল্লো ন।। 
€(সিঃ গুহকে ) 

মিঃ গুহ। দেখে ফেল্লেই বা হয়েছে কি? আমি তো আর 
অন্যায় এমন কিছু করিনি। সায়েবরা যে 009:500 করে! 

মিল । 007১৮ 6818. 00108681089 ! আপনি আমার এই 9]11)191 
দেখছেন, 10:0৫: আপনার কাছ থেকে একটি মাত্র অপমান-জনক' 
কথ৷ শুনলে, আমি এটিকে কাজে লাগাবে!। ভদ্রতার সীমা! আপনি 
ছাঁড়িয়ে উঠেছেন । [ মিনুর মুখ রাগে আরক্কিম হইয়াছে'] 

মি: গুহ ॥ কেন আমি তো৷ আপনাকে অসম্মান করিনি। 

মিন । বাজে বকবেন না। কাল থেকে আমাকে এ রুম থেকে 
ট্রান্সফার ক'রে দেবেন, তা নাহলে আপনার সম্বন্ধে আমি [718199£ , 
400701765র কাছে £6০0০% করতে বাধ্য হব! 

মিঃ গুহ | (08896 দের আবার 70956169 ! চাঁকৃরিট। 
আমিই করে দিয়েছিলাম__ 
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মিচ । সেইজন্যেই দিনের পর দিন আমি আপনার বাদরামি 
সহ করেছি। কিন্ত আর নয়, আমি কালই এ রুম থেকে ট্রান্সফার 
হতে চাই 

মিঃ গুহ । 8৪ 08 18009 2 ১180800। কাল থেকে আমি 
মিসেস সেনকে আমার কাছে আন্ব, আর আপনি কাজ করবেন 
[)9))8601) 990600-এ | 

মিন্থ। আমার মাথা ধরেছে । আমি এখন বাড়ী যেতে চাই। 

মি: গুহ । যেতে পারেন। 

( মিনু ভ্যানিটি ব্যাগ লইঘা রাখে গর. গ্রর, কপিতে করিতে প্রস্থান কিল। 
14)19এর ওপর পা ভুত দিয়! আঃ গুহ ধেশায়। ছাডিতে লাগিলেন !) 
( মঞ্চ ঘূর্ণায়মান ) 


৩৩, 


_ছ্বিতলের দালান -- 
( একটি চেয়ার এনং টেবিল আছে। মিনু টেবিলে মাথ| রাখিয়! কাদিতেছে।) 
বুলু। মেজদি কখন এলি ভাই। আর এত সকালে সকালে যে 
মেজি! কি হঃয়েছে! শরীর খারাপ? 

€ বুলু মিনুর পিঠে হা বুলাইতে লাগিল ) 
বুলু। মেজদি কাদছ? কেন? কিহঃয়েছে? 
মিন । কিছুনা 
বুলু। লক্গমীটি আমায় বলো ন। কি হয়েছে ? 

( মিন মাথ| উঠাইল। চোখের কোণ দিয়া জল গড়াইতেছে ) 

মিন্থ। পুরুষর। সব স্বার্থপর, বদ্মাইম্‌, বেইমান । 
বুলু। কেন! কিভয়েছে! 
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মিন্ু। কিছু নয়। 

বুলু। ব্ল্বে না তে! ? বেশ- আড়ি, আডি, আড়ি। আমি আর 
তোমাকে কোঁনো কথা জিজ্ছেন কর্ব না । 

মিন্ন। আজকে আমি খুব অপমানিত হ/য়েছি। 

বুলু। কেন! 

মিনু । চাঁকরি আমি আর করব না। 

বুলু। কি বল্ছ তুমি! তোমার রোজগারের টাকায় কোনে! 
রকমে আজ আমাদের সংসার চল্ছে! ডাক্তারবাবু বলে গেলেন 
দাদার অবন্থা খুব খারাঁপ। বাবার জন্বন্ধেও ভরসা করে কিছু বল! 
যাস না, মায়ের গয়নাগাটিও সব বাধা পড়েছে একে একে, এখন 
তোমার এ আডাইশো টাকা আমাদের একমাত্র সম্বল । তুমি চাকরি 
ছেড়ে দিলে আমর! খাব কি, সংসার চল্বে কি করে? 

মিছ । এ্যাঃ! হী, ঠিক কথাই বলেছিস তুই । চাঁকৃরি আমি 
ছাড়ব না। 

বুমু। এদিকে আবার বাঁড়ী ভা পড়ে গেছে বলে কোর্ট থেকে 
নে।টিশ দিয়েছে, বাঁড়ী আমাদের খালি ক'রে দিতে হবে । 

মি্গ। তাই নাকি! 

ধুলু। হা, বিপদের উপর বিপদ যাচ্ছে। তোম।কে আমরা কোনে 
কথা কি শোনাই ? 

মিন্থ। তাহলে এখন উপায়? 

বুলু। ভগবাঁন যাঁহ'ক একটা পথ ক'রে দেবেন! হা, তোমার 
কি হয়েছে বললে না তো? 

মিন্ু। তুই ছেলে মানুষ কি শুন্বি বল্তো।? 
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বুলু। বল্না মেজদ্বি-- ( আবার ) 

মিন্ধ। আমার অফিসার মিঃ গুহ উচ্ছুদিত হয়ে যা তা কথা 
আমাকে বলছিলেন আমার হাত ছুটো ধরে, আর ঠিক সেই সময়ে 
হঠাঁৎ রবিন্দা ঢুকে পড়লেন নেই ঘরে । রবিনদ1 আমকে কি মনে 
করলেন বল্‌্তো ? 

বুলু। তুই কেন যা তা কথ! বলবার স্থযোগ দিলি? (রাগ ) 

মিন্ধ। আমি কি জানতুম যে কথা কইতে কইতে হঠাৎ কোনে! 
ভদ্রলোক -- 

বুলু। ভদ্রলৌক-_ন1 ছাই। জুতো দিয়ে মারতে পারুলি নি? 


(নাগ) 
মিন্ন। জুতো মারব” যখন মুখে বলেছি, তখন সেটা জুতো! 
মারবাঁরই সমান। 
বুলু। তুমি মেজদি খুব “ভ্যাসিং” নও | বড়দি কিন্তু এসব দিকে 
ভারি “এক্সপার্ট” | 
মিন্ত। (মুখ তুলিয়া স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া) ইস্‌্-অহংকারে মটু মটু 
কর্ছে। 
বুলু। কেভাই? 
মিন্ধ। কে আবার? রবিনদা। তিনটি ব্যাকোর তিন কথাদ 
উত্তর দিয়ে গেল। একট] হচ্ছে “এমনি”, আর একট! “জানি” 
আর শেষের কথ| হ'ল “আচ্ছা”। উঃ, কি অহংকার! ও মনে 
করেছে_আঁমি মিঃ গুহের ভালবাসায় পড়েছি । পুরুষরা! ভয়ংকর 
য৫810881 কি হল, কেন হ'ল, কারণট1 কিছুই জান্তে চাইবে 
না। চোখের সামনে একটা কিছু দেখলেই হ/ল,__ব্যদ্‌--অম্নি একট! 
ধারণ] করে বসে রইল। 
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বুলু। রবিনদ1! এলে আমি বুঝিয়ে শুঝিয়ে ঠিক ক'রে দোবো 
এখন | ওম! এইজন্যে তুমি ক।দ্ছ ! ছি, ছি, তুমি এতথাঁনি ঘা 97৮ 
দাড়াও রবিনদ। আন্থুন একবার, আমি বলে দিচ্ছি তোমার কীতি। 

মিন । হারে, কি বল্ছিলি? ভাক্তারবাঁবু কি বলে গেলেন? 

বুলু । বলেন- দাদার অবস্থা খুব খারাপ । 1,783ট একবারে 
নষ্ট হ+য়ে গেছে। 

মিন্ভ। বলিস্‌কিরে! আর বাবার সম্বন্ধেকি বলে গেলেন? 

বুলু। যা বল্লেন--তা থেকে বেশী কিছু আশ! করা বায় ন।। 

মিনু । তাহ'লে তে। এখন টাকার দরকার সব চেয়ে বেশি। 
কি করা যায়! কোথা থেকে টাক! পাওয়া যা? (চিগ্তিত) (সহসা) 
দেখ, বুলু, এক কাঁজ করলে হয় ন।? 

বুলু। কি কাঁজ-_বলো! না । 

মিন্তু। এই ধর়--আমি যদি কাল 'অফিস্।-এ গিয়ে অফিসাবদের 
ড1)617)0 করতে আরম্ভ করি। 

বুলু। 1718765 কি জিনিষ ? 

মিন্ধু। কথায় খলে ন। 11876 8101 এই ধর অফিসারদের সঙ্গে 
রেস্তোরা, সিনেমা, হোটেলে যাব, খুব ভাপবাপার অভিনয় করব, 
আর 77) 17%01)27009 হখন ঘ। কিছু দরকার %০61115 আদায় 
করে নোবো। 

বুলু। কি বল্ছ মেজদি! এসব চিন্তা তোমার মনে আমে ! 

মিন্ন। না এসে উপায় কি! চারিদিকে অন্ধকার দেখছি বুলু। 
মান, ইজ্জ্ৎ্ ভদ্রত। বজায় রাখতে গেলে- চাই টাকা । এত বড় 
একট। সংসারে দুজনের ছুটে! কঠিন অন্থথ করেছে বুলু । তুই বল্লি 
মায়ের গয়নাগাটাগুলোও মব ধাঁধা পড়েছে। নীতি মেনে ধদি চলি 
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তাহলে তোদের যে আর বাঁচাতে পারব না বুলু) তার ওপর বড়দি 
হচ্ছেন বিধব1, তাঁরও একটি ছেলে আছে। দেখ, বুলু, রবিনদার 
কথ। ছেড়ে দে, এক রবিন বাবে, হাজার রবিন আস্বে, কিন্ত তোর 
বর্দি সব একে একে চলে যাঁস্‌ তীহলে তোদের আমি নতুন করে ফিরে 
পাব না বুলু। 
[ বুলুর মুখখানি হু'হাতে ধরিয়। মনু কাঁদিতে লাগিল । ] 

বুলু। তোমার কিমাথা খারাপ হ'য়ে গেছে মেজদি? একটা 
অফিসারের কাছে তাড়া খেয়ে এসে পড়ে পড়ে যেমেয়ে কাদে সে 
আবার অন্ঠ উপায়ে পয়সা রোজগার করবে! এসব বা তা কথ। বলিঙ্‌ 


নি মেজদি শুনলে আমার মনে বড় কষ্ট হয়। (অভিমান) 
মিন্ট । আমার বুলুরাণী, আসার বুল, অঙ্গার বুলু বজ্র 
বুলু__ ( বুলুকে বুকে জডাউয়া তাহার কপালে চুম্বন করিল।) 


( মঞ্চ ধূর্থায়মান ) 


৩।৪ 
_--একতলার দ1লান-_ 

[ বিধুবাবু একটি ইঞ্জি চেয়ারে শায়িত। নন্ধ্যা ] 
বিধুবাবু। আঃ-আঃ-_নারায়ণ- 

[ মাধুরী মাথার কাছে দাড়াইয়! পাখার বাতান করিতেছে । ] 
মাধুরী । কষ্ট হচ্ছে বাবু? 
বিধু। না--না কষ্ট কিসের? বেশ আছি, খুব ভাল আছি। 

দামিনী-দামিনী-_ 
[ সৌদামিনীর প্রবেশ ] 

সৌদা। কি বলছো? 
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বিধু। একে একে গয়নাগুলে!। তোমার সবই বাঁধা পড়ে যাচ্ছে। 
কিকরি। বিশ ভরি সোনার মধ্যে তিন ভরিতে এসে ঠেকেছে। 

সৌদা। তুমি সেরে উঠে আবার ছাড়িয়ে দেবে । 

বিধু। এযাঃ1 ইা-(ক্লান হাসি ) 

সৌদা। হাসলে যে! 

বিধু। এমনি! আচ্ছা তোরা সবাই আমার কাছে রয়েছিস্‌। 
পটুলার কাছে কে রয়েছে? 

মাধুরী । গোজো, খোস্ত, স্ঠাড়া, সতু__ 

বিধু। কি আশ্্চ, ওদের কেন পটলার ঘরে ঢুকতে দিয়েছ ! তুমি 
তো জানই গিন্নী--পটুলার রোগটা বড় ভাল নয়। হতভাগা ছেলে 
কোথা থেকে যে থাইসিস্‌ ধরিয়ে এল ! ওরে মাধু-_ঘা মা, ছেলেগুলোকে 
পটুলার ঘর থেকে বের ক'রে দে, তুই বরং পট্লার কাছে থাক্‌। 
ওরে, সত্ুকে ডেকে দে-- 

মাধুরী । সতু--সতু--সত্যবান-_ 


| সত্যবানের প্রবেশ ] 


সত্য। মা ডাকৃছ? 
বিধু। এই শাল! এদিকে আয়। 
সত্য । কাছে আসিয়া) কি বল্ছ ? 
বিধু। দ্রীদাভাই, তোমার সেই ছড়াটা একবার তোমার দিদিমাকে 
শুনিয়ে দাও তো। 
সত্যবান্‌। নানা মারবে । 
বিধু। কেউ মানবে না, আমি বল্ছি, তুই শোন।”। 
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সত্য। দাদাভাই চালভাজ। থাই 
ময়ন! মাছের ঘুড়ে! 
এক পয়সার বউ এনেছি 


খা্যাদ। নাকের চুড়ো। 
[ দিদিষাকে বুদ ক্ষ ষ্ দেখাইয়া ছুটিয়া প্রস্থান করিল। 


[ মিন্টুর প্রবেশ ] 

মিন্টু । ম। ডাক্তারবাঁধ আস্ছেন। 

| মৌদ্ামিনী ঘেসট| টানিয়! সরিয়। ধাড়াইলেন ] 

| ডাক্তারের প্রবেশ, হাতে ব্যাগ, ষ্টেথক্ষোপ ] 
কেশব । আজ আপনি কেমন আছেন? 
বিধু। ভাল আছি ডাক্তার। 
| মিন্টু মোড়া আনিয়। দিল ] 

মিন্টু। বস্থুন। (ডাক্তার বসিল) 
কেশব । জ্রট। নেমেছে ? ( মাধুরীকে ) 


মাধুরী । ন-- 
কেশব । এখন টেম্পারেচর কত? 
মাধুরী । ১০২ । 


কেশব । বসে আছেন কেন? 
বিধু। বিছানায় শুয়ে শুয়ে আর ভাল লাগে না ভাক্তার। 


[ কেশব পরীক্ষ! করিল ] 
কেশব । [7987৮ বড় ১6711 বেশি নড়াচড়া! করবেন! 
'আপনি। এই ইন্জেকশনট। আনিয়ে রাখবেন । 
[ পকেট হইতে কাগজ ফাউন্টেন পেন লইয়! লিখিলেন ] 
বিধু। [)996107ট1 না দিলে কি হয় না ডাক্তার? টাকাগলে। 
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সব জলের মত খরচা হয়ে যাচ্ছে, চারদিকে ধারদেনা জমে উঠেছে, 
আমি বলি ইন্জেকশনট! থাক্‌। 

সাধু। মাকিছু বলবে? 

[ সৌদাষিনীর কাছে মাধুরী আসিল ] 

বিধু। ডাক্তার! আমি 'আর বীচবনা। আমাকে মরতে দাও 
ডাক্তার, কিন্ত এদের মেরো না, আমি ম'রে গেলে এদের সংসার 
চল্বেকি ক'রে । আমার স্ত্রী গয়না গীঁটি বাঁধা দিয়ে আমার 
চিকিৎস। করাচ্ছেন, ওর মনে বড় আশা অমি বাঁচব; কিন্ধু ভাক্ত!র' 
আমি নিশ্চয়ই জানি বে মেয়াদ আমার ফুরিষে এসেছে। 

মাপুরী। মা বল্ছেন যত ভালো! ভালো ওষুধ ইন্জেক্শন আছে 
সব দিন, বাঁব1র কথায় আপনি কান দেবেন না। 

বিধু। আমি ভাল কথ বল্ছিরে মাঁধু, তোর মাকে বুঝিয়ে বল্‌। 

মাপুরী । মা কাদছেন। এ সব কথা তুমি বোলো না বাবা । 

কেশব । প্রেনক্ুপসন্টা দিন তো! । (মাধুরী উহা দিল) এক কাছ 
করুন, কাউকে পাঠিত দিন আমার সঙ্গে, ওষুধ আমি পাঠিয়ে দিচ্ছি! 
আর ইন্জেকশনটা বিকেলে এসে পিয়ে যাৰ ॥ 

[ ডাক্তার প্রেনকৃপনন ছিডিয়! ফোলল। ডাক্তার উঠিয়া দাড়াইল | 

মাঁধুরী। ওষুধের দামটা | (টাকা 'দঠ গেল) 

কেশব । রেখে দিন, পরে নোবো ! 

বিধু। তোমার মত যদি সকলেই হত ডাক্তার তাহ'লে পৃথিবীটা! 
একদিনেই স্বর্গ হয়ে যেতো । 

মীধুরী | মিণ্ট,, ভাই, একবার মাও তো ডাক্তারবাবুর সঙ্গে ওষুধটা] 
নিয়ে আস্বে। 

কেশব। ভেতরে চলে। খোকা, পরেশকে দেখে আসি । 
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বিধু। হ্থ্যা, পট্‌্লাকে দেখে যাও ভাক্তার। ওর জন্তেই আমার 

ভাবনা । আহা-হাঃ অমন যৌয়ান ছেলেটা---( দীর্ঘশ্বাস) সবই অনুষ্ট | 
(ডাজারও মিন্টর ভিতরে প্রবেশ। মিন্ট,র হাতে ডাক্তারের বাগ ) 

(নেপথো ) ম্যাপলা । মিণ্ট আছে! মিণ্ট _- 

সৌদ্ামিনী। দেখ তো মাধু কে ডাকে। 

মাধুরী । ন্তাপলা এসেছে। তাড়িয়ে দি। এই সব হাড়-াবাঁতে 
লক্মীছাঁড়া ছেলেদের সঙ্গে মিশেই পটুল! উচ্ছন্ত্রে গেল । 

সৌদামিনী। আহা! নারে-না। ওকে ডেকে আন্‌্। বোধ ভয় 
আসার পট্লার সঙ্গে দেখা করতে এসেছে। 

মাপুরী। ভেতরে এস। 

বিধু। আহা-হ! কর্মফল_-সবহ কর্মফল-- 

চৌদণমিনী। এত ভাবছ কন বলতে! ? 

বিধু। নন্দী সায়েব এ অফিস থেকে '1180816£ হ'য়ে গেলেন 
এখন ফিসীর হচ্ছেন গুভ সায়েব। নন্দা সায়েব থাকলে কিছুতেই 
তিনি আমার মাইন্টো বন্ধ করতেন না । আমার ভাগ্য-দোষে ভাল 
লোৌকটাই স'রে গেল। 

€ম্যাপ-লার প্রবেশ ) 


স্তাপলা। বড়দি--টাকা ! 

মাধু। টাকা! 

ন্থাপলা। হ1, পটলদার অস্থখে অনেক টাঁকা খরচ হচ্ছে, এখন 
টাকার দরকার খুব বেশী। এই নিন ৫১২ টাকা। 

সৌদ । না, বাবা না, ওটা তোমার কাঁছেই থাক্‌। ছেলে মানু 
তুমি এত টাক! কোথায় পেলে বাবা । 

স্াপলা। এ টাকা আমার নয়--পটলদার। 
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মাধু। পটুলার টাকা! [রুক্ষ মেজাজ] 

সৌদা'। তোমার কাছে জম! রেখেছিল বুঝি ? 

হ্াপলা । না জম রাখেনি । পটলদার রোজগারের টাঁক1। 
থিয়েটার কোম্পনীর ম্যানেজার টাঁকাট। পাঠিয়ে দিয়েছেন । 

মাধু। পাঠাবার কারণটা-__| রক্ষ মেজাজে ] 

স্তাপলা। পটলদ! বাইরে যে সাজাহান প্লে করে এলেন--তা'র 
টাকা । প্লে করতে কয্‌তে 7,886 8০82)৪এ পটলদার মুখ থেকে হঠাৎ রক্ত 
ওঠে । সেই সময়ে গোলমালে তাড়াতাড়িতে [27889 মশাই টাকাটা 
দিতে পারেননি । পটলদার অশ্ুখের কথ! শুনে আমার হাত দিয়ে 
তিনি টাঁকাঁটা পাঠিয়ে দিলেন । 

বিধু। আহাহা হা 

সৌদা। আমার (পটুলার রোজগারের টাঁকা। মাধু বাছাকে 
আমার কত গালমন্দ করেছিস তোরা । [ক্রন্দন] 

মাধু। এমন রোজগারে দরকার কি। থিয়েটার দলে গিয়েই 
তোঁমার ছেলে ছাই পাশ গিল্তে স্থরু করেছে ! 

বিধু। সবই অদৃষ্ঠ মাধু সবই অধৃষ্ট_ 

হাঁপলা। না বড়দি। পটলদাকে দোষ দেবেন না। সেদিন 
মুখ থেকে রক্ত বেরুতেই অধিকারী মশাই জোর ক'রে পটলদাকে 
ওষুধের মত একটু খাইয়ে দ্বিলেন। পটলদ1 কিন্ত কিছুতেই থেতে 
রাজী হননি । 

সৌদা। আমি তোকে বলেছিলুম না--পটুলা আমার সে 
ছেলে নয়। 

বিধু। পট্‌্লাকে তোর! তুল বুঝেছিদ্‌ মাধু। ও হচ্ছে ছাই চাপ! 
'আগুন। ব্যাট।র বড় সথ ছিল মনে যে দানিবাঝু হবে-- 
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হাপলা। 'আমি যাই মাসিম!--[ সৌদামিনীকে প্রণাম করিল। সৌদামিনী 
ন্যাপ লার দাড়িতে চুম খাইলেন হাত দিয়! ] 

সৌদা। পট্গার সঙ্গে দেখা করবে না? 

হাাপলা। না আজ থাক । আমি গেলেই আমার সঙ্গে কথ! 
বল্বে, ওর কষ্ট হবে । পটলদ1 সেরে উঠুক, আমি নিশ্চয়ই এসে দেখা 
করবো । [প্রস্থান ] 

সৌদা। আহা রত্ব, সোনার টুকরো ছেলে। এই সব 
ছেলেকে তুই দেখ.তে পারিস্‌ না মাঁধু। পৃথিবীকে তুই যতটা থারাঁপ 
মনে করিস্‌ মাধুঃ ততট1 খারাপ সে নয়। পট্লার কাছে যা, দেখ, 
ডাক্তার কি বল্ছে। 

মাধু। বেশী কথা বলো না বাবা, চুপ করে শুয়ে থাকে 


| মাঁধুরির প্রস্থান ] 


বিধু। টুপ ক'রে শুয়ে থাকৃতে পারি কই? বুকের ভেতরট! 
যে আমার খালি হণক্সে গেছে। 

সৌদা। আবার কথ! বলে? 

বিধু। ধারদেনায় চারিদিক থেকে জড়িয়ে পড়েছি। বাড়ীওল! 
নোটিশ দিয়েছে, আজ বাদে কাল তোমাদের হাত ধরে পথে দাড়াতে 
হ'বে। আসি." আমি.*..সব কিছু ছুংখ কষ্ট সহা করতে পারতুম্‌ 
গিশ্নী-_আমাঁর পট্‌্লা যদি আজ ভালে! হ'য়ে উঠতো । ভগবান, 
আমার চাঁকরি “কড়ে নিয়েছো, তাতে আমি ছঃখিত নই, দুঃখ দেন 
তুমি দিয়েছে! আমার জীবনে-তাতেও আমি ভেঙে পড়িনি, কিন্ত 
আমার মুখের অন্গ আমার পট্‌লা-_-আমার পট্‌লাঁকে কেন তুমি'**-** 

| ক্রদ্দন] [ বিধুবাবু সৌজ! উতঠিয়! বসিলেন ] 
৯৩ 


কেরাণীর জীবন 


আঘাত দাও, আরও আঘাত দাও আমি সহা কর্বস্আমরণ সম্ধ 


কর্ব-- 
সৌদ।। কেন তুমি এরকম করছ? কেঁদোনা। আমার কথ! 
শোনো 1 
[ সৌদামিনী বিধুবাবুর মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে কাদিতেঞ্চেন। ] 
(ডপ) 
৮1১ 
অফিস রুম 


সতোন। দ্বিজেন-- 
দ্বিজেন। বলুন । 
সতোন । দেশলাইটা একবার দাও তো। দিগারেটট! ধরিয়ে নি। 


[ দ্বিজেন পকেট হাভডাইতেছে] 


দ্বিজেন । এই ভেনে।-- 


ভান্থ। কি? [ কাঁণ্ করিতে করিতে ] 
দ্বিজেন। খুব ছেলে ঘা! হ'ক্‌ বাব! । 
ভাত । কেন 


দ্বিজেন । দেশ লাইটা পকেটবাজি করেছিস তো? 
ভাঙ্থ। (হাসি) ওহো,_এই ছাখো বিড়িটা ধরিয়ে তোমাকে 
ফেরোতৎ দিতে ভূলে গেছ লুম মাইরি । 
দ্বিজেন। সতুদাকে দেশলাহটা দে। নিবারণদা তো আজকেও 
4108006 দেখ ছি» নিবারণদ! বড় [07900181- 
[ ভাঁমু সত্যেনাক ধেশলাই দিল। সত্ন সিগারেট ধগাইল। ] 
৪ 
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৪ রি 


ক্হাস। তা বল্লে কিহয়। ছোট সায়েবকে তেল দিয়ে দিয়ে 
বছরের পর বছর ঠিক [7,0:88799ট বাগিয়ে নিচ্ছে। 

আট্যি। হারে ভেনো।, শুন্তে পাই নিবারণদ। নাক ছোট সায়েব 
অর ছোট সাঁষেবের [%95-851এর জন্ত পিনেমার টিকিট কিনে 
আনে! 

ভানু । চেপে বাঁও না তরাদার। আদার ব্যাপারীর জাহাজের 
খবরে দরকার কি, ওসব হচ্ছে বড় ঘরের বড় ব্যাপার। 

দ্বিজেন । লোকট। মহা-হারামজাদ।! ! 


আচি্যি। যা বলেছিস্‌ দ্বিজেন । আমার মাইনেট। আমার হাতে 
ন1 দিয়ে পাঠায় কিমা আমার গিন্নীর কখছে। 

ভেলা । তোমার বাঁড়ি থেকেই তো। 0০0901)1811, করেছে তুমি নাকি 
78০6-6:০87)0এ গিয়ে মাইনের টাঁকা ঘোড়ার পেছনেই উড়িয়ে দাও । 

আট্যি। উড়িয়েদি মানে! যা টাকা পাই তাতে কি সংসার 
চলে ! মাইনের টাকাটি পেয়ে 1১৮০০-:৩৪)০এ 1)081019 করতে যেতুম্, 
একবার একটা মোটা বাজি মেরেছিলুম বুঝলি? এখন ভাই মাসের 
শেব, একটি পয়সার জন্তে গিন্নীর কাছে হাত বাড়াতে হয়! 

[রবিন নিঃশব্দ কাজ করিয়া যাইতেছে ] 

অজয় । রবিনদ।--ঘাড় মুখ গুজে কি ঘোড়ার ডিমের কাঁজ 
করছো । 

স্গহাস। প্রমৌশনের কোন 0৪০০৫ নেই । 

আঁট্যি। এম-এস-সি পাশ করে বড় জোর আড়াইশে। টাকাতে 
গিয়ে পৌছুবে। 

ভান্ধু। মাইরি কাল একখানা 11:86 ০1889 ইংরিজি ছবি দেখে 
এসেছি । আহ! মেয়েট। কি পার্টই কূলে নাইরি, মাইরি জালিয়ে দিলে! 

টু 
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দ্বিজেন। বলিস কিরে! 
ভানু । কি ড9]00৮0088 চেহারা মাইরি, চোখের কি 178 0798- 
8101) | আহা, সেকি /১0৮1700, কলনা করা যায় না! 


আট্যি। কার কথা বল্ছিস্‌ 

ভানু 1701710 13010005810 1 আহা, ও রকম 4$067985 আর 
জন্মাবে ন! মাইরি। 

দ্বিজেন। তুই থাম । কখানা ছবি দেখেছিস রে? পাট ক'রে 
গেছে আমাদের গ্রিটা, পার্ট ক'রে গেছে আমাদের মালিণ। নায়ক 
নায়িকার এক-একট। চ120610 ৪০০৪ দেখলে মনে হয় এখুনি হাট” 
ফেল ক'রে মার! যাই । 

অজয় । রবিনদা, তুমি এখনো কথ। বল্ছে! না? তুমি তে! খুব 
(07897526156 ) 

রবিন । (মুখ তুলিয়া ) 0.)7086:%265০7? (হাঁসি) ভালো । 
দেখো, আমাদের অর্থ-নৈতিক কাঠামোতে আজ ঘুণ ধরেছে, তাই 
আমাদের সামাজিক '্মার নৈতিক চেতন!ও দুর্বল হয়ে পড়েছে । 
শিক্ষা আর .সভ্যতার খোলসটুকু নিয়ে আজ আমরা ঘুরে বেড়াচ্ছি। 
কোন্টা ভালে। কোৌঁন্টা। মন্দ এখন আর আমরা! তা বুঝতে পারিন|। 
তা”না হ'লে দশ আন পাঁচসিকে পয়সা! বাজে খরচা না ক'রে, তোমরা 
সেটাকে সংসারের কাজে লাগাতে! 

সৃহাঁস। এই দেখো, আবার সেই 1,9০৮০৪ 1 ছুঃখের মধ্যে যেটুকু 
আনন্দ আমরা পাই সেটুকুই তো! আমাদের লাভ। 

রবিন । [,9০6105 নয় সুহাস! আজ কঠিন-কঠিন সমস্ত 
অক্টোপাশের মত আমাদের জীবনকে জড়িয়ে ফেলেছে। 


৯৩ 
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দ্বিজেন। বুঝজুম তো সব, কিন্ত সমাধানের উপাঁয় কি? 

রবিন । দেখো দ্বিজেন, সমাধানের উপায় আমি তোমাদের 
বল্তে পারি। কিন্তু তোমাদের মত বিভিন্ন মতবাদীদের তাড়নায় 
আমাকে বিপর্যস্ত হতে হবে । সমস্তাঁর সমাধান তো আমাদের হাতে 
মানে তোমাদের হাতে । কিন্তু তোমরা এখনে। আফিং-এর নেশায় 
মশগুল হয়ে আছে! । 

আট্যি। আফিং-এর নেশ। ! কেন! 

রবিন। পর-নিন্দা, স্থার্থ-সিদ্ধির চেষ্টা, বিশ্বাসঘাতকতা, আত্মা- 
ভিমাঁন, জাত্যাঁতিমাঁন, পদমর্ষাদাভিমান, অশিক্ষা, কুশিক্ষা॥ আর 
কুসংস্কার, এগুলোকে তোমরা “আফিং-এর মত গিল্ছে। জঅমস্ার 
সমাধান হবেকি করে! একজন হয়ত খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে তোমাদের 
সমস্যার কথা তোমাদের মনে করিয়ে দিচ্ছে, আর তোমরা? আল- 
ভরা ফ্যাকাশে চোখ নিয়ে দিব্যি আরাম ক'রে ঢুল্ছ আর গাই 
তুল্ছ। 

সত্যেন। ওহে আজ শনিবার, দেড়ট। বাজে! 

আট্যি। নাওহে পীঁজিপুথি তোলো । 

অজয়। দেড়ট! বাজে ! বাঁচা গেছে! চল্রে দ্বিজেন বাড়ী যাই। 

স্বহাস। রবিন্দ। তুমি এখনও বসে কাজ করছে-_ 


| রবিন লিখিতেছে ] 


তান্থ। লেখাপড়ায় যখন ভালে! ছেলে, তথন কেরাণী হিসেবে 

তো ভাল হবেই । আমি ওসব কাজ-কম্যের ধার ধারি না। আদব, 

ফাঁকি দোবো, মাসের শেষ মাইনেটি নেবো! বাড়ী যাব-ব্যস। বেশি 
কাজ করলে কি বেশি মাইনে দেবে? 
লী ৭ 
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অজয়। সত্যি ভাই! বাতির আটট। ন+টা পর্যন্ত কাঁজ ক'রে 
ক'রে বিধুবাবু অস্থথে পড়েছেন। কই--অফিস তাকে দেখছে? 

ভান । অফিসের কর্তীবা সব আটছে বসে ফন্দী। 

কেমন ক'রে পাকে চক্রে করবে আমায় বন্দী, 
বদ্ধান্্্ঠ দেখিয়ে আমি দিয়ে চলি ধাপ 

(আর) কলম ধরে গুণগুণিযে গাই যেলারে লাগ্লা ৷ 

(রবিন বাতীত মকলে হানিতেছে | মিনু প্রবেশ করিতে সকলের হাদি বন্ধ হইয়াগেল। ) 
(মিনুর প্রবেশ) 

মিচ | রবিনদ1-_ 

রুবিন। কি খবর? 

মিন। পটলের অবস্থ। বড় খারাপ। ভাক্তারবাবু বলেছেন বোধহয় 
আজকের রাতটা আর কাটবে না। 

রবিন। (মিন্বকে) বলো কি! (সকলে) কা'র কথা বল্ছ 
জানো? বিধুবাবুর বড় ছেলে। থাইপিস্‌ হয়েছে__অবস্থ। খুব 
থাঁরাপ। যঙ্ার মভ মুত্যু আজ দেশের ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাকে গ্রাস 
করতে চলেছে । 

আটি্যি। €(অক্ত়কে) সেই যে একবার টিফিন-কেরিয়ার করে 
বিধুবাবুকে অফিসে খাবার দিতে এসেছিল মনে নেই -- 

ভাচু। হা, হা, খুব চিনি তাকে, সে তো] /079৮60৮ /০11৭এর 
একজন নাম করা অভিনেতা । 

রাঁবন। অদ্ভুত প্রতিভা ছেলেটির। মুখে মুখে তৈরী কবে 
গৈরিশ ছন্দ, অদ্ভুত মেধাবী । কিন্তু দেখো, আজ তা"র কি অবস্থা! 
অত বড় একটা প্রতিভা চোখের আড়ালেই রয়ে গেল! 

আটিযি। কেরাণীর ছেলে কিনা--তাঁই ! 

দে 
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রবিন। আগেকার দিনে এই কেরাণীর সংসার থেকেই বেরিয়েছেন 
বড় বড় দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, ডাক্তার, প্রফেসার, আইনজীবি, 
দ্লেশনেতা, অভিনেতা-কিন্ত আজ? যাঁকসে কথ!। কি বল্ছিলে 
বেন - (মিনুকে ) 

মিন। আজ অফিসের পরেই একবার তোমীকে যেতে হবে। 

ববিন | নিশ্চয় যাবো । 

মিন্গ। সন্ধ্যের সময় কিন্তু গেলে চল্বে না । 

রবিন। ন1--না--আনি এখুনি যাব । 

সত্যেন। বিধুবাবু কেমন আছেন? 

মিন । কষ্ট করে আর যে কটা দিন থাকেন । 

সভ্যেন। বিধুবাবুর সংসারে ভাঙন ধর মানে, আমাদের 
সংসাঁরেই ভাভন ধরা, বিধুবীকু আমাদেরই একজন । (হঠাৎ) এই ষে 
917 আকন 91:--09900 ৪1091000010 91৫-- 

( সহস। গুহ সায়েব প্রবেশ করিয়াছেন ) 

মিঃ গুভ ॥ [19191151068 করে কে। 

সত্যেন । রবিন্বাবু। 

রখিন। বলুন। 

মিঃ গুহ । 99৪, এই 18161870ট1 দুর্দিন দেরী ক'রে আমার 
কাছে পাঠানে। হয়েছে কেন? 

রবিন। দেখি । [75728ম০০ দেখিয়া) আমি তো পাবার সঙ্গে 
সঙ্গেই পাঠিয়ে দ্রিয়েছি। 

মিঃ গুহ । চির ১০) 10651866 ? ]'51807%00টা] 16091%৩ 
করে আপনি থাতায় 126৮5 করেছেন তো? 

রবিন । মনে তো হয়। 

্ ৯৯ 
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মি গুহ । 73711005010 18621819- 
(গরবণ 298150৮ খু'জিতেছে ) 

(মি: গুহ রবিনের চেয়ারে পা দিয়! দাড়াইলেন। রবিন [২০০15০1 লইয়া আদিল) 

রবিন। পা নামিয়ে নিন। এটা আমার বসবারঃচেয়ার। 

মি: গুহ । ৪81১9180--( টাই নাঁড়িয়া 8008: হইয়] ঈীড়াইলেন ) 
বের করন কোথায় 15075 করেছেন । 

রবিন । এইতো আজকের তারিখে 1777)6:5 করা । 

মিঃ গুহ | (ধমকাইয়] ) 3) 1)? আজকের তারিখে [৮ 
করা হবে কেন? ১655 066০9 কোন্‌ তারিখে টু মেরেছে। 
[7০165 পুলক 1)06 €6০0-0599 15 98:85 ৮০7, দুদিন 
1612805 খানাকে 9681 করা হয়েছিল কেন? 

রখিন। বল্লাম তো| 791972500 খানা আজকে আমি পেয়েছি ! 

মিঃ গুহ । ০০ 80 % 1101, 

রবিন। ভদ্রতা-জ্ঞানট। পুরাঁমাত্রায় বোধ হয় আপনার মধ্যে 
আসে নি। 

মি; গুহ । 9170 001 

রবিন। কোট, প্যাণ্ট, টাই পরলেই আর অফিসার হওয়া যায় না। 

মি । রবিনদা ! 

মিঃ গুহ | ]:502]1 18819 9. 0))929480)696 9051086 ০. 

রবিন। এতখানি কষ্ট আপনি করবেন আমার জন্তে ! 

মিং গুহ । 1 1] ৪৪০ 5010১ ] চাঃ]] 01801991206 ১০, 
10000101970 19110. আমি তোমার এই 01109 থেকে চলে 
যাওয়ার পথট।, খুব 00000 ৪০0 9835 করে দেবে।--8৪৬ ? 
0965 508 012 1099, 505 919 199111006 56 0508 ? 


৩৬ 


কেরাশ্গর জীবন 
রবিন। ডাক্তার ডাকৃতে যাঁবে। ? 


মি: গুহ। 015 209 ড০0ট 93001886100 2608108066৪ 
891907:2102, 
রবিন। 11:91928টা বড় সাঁয়েবের ঘরে ছু"দিন পড়েছিল। 
[9162:810টার পেছনে বড় সাঁষেবের সই আছে! এই দেখুন। 
€ মিঃ গুহ 761661ঞ1টী দেখিলেন ) 


মিঃ গুহ ॥ 0০9৫ 2001 1089 900 019 100] চা1৮ 009 ? 
417030116, আমি তোমাকে দেখে নেবো । ] ]] 699 0:09 
10002881070 (97 0107 911105018150 8০061516198. 1400 5০00. 1005, 
00 12070 19 13010. 13152 00018, 0009 1 096 9010 10 205 
1710), 16 111 109 50 0110081% 10: 500. 60 20906 90523911196 
1000 00 011160169,. 0 6928১ 00 91063261653 1] ৪6215] 07 
20 ০, [11059 60 1095 ০01 10801 11) 500 0৮1 00110. 

(মিঃ গুহের প্রস্থান ) 

রবিন। চাকরি তুমি আমার খাবে কি, আমিই তোমার চাক্ৰি 
খেয়ে দোবো। অভদ্রলোক কোথাকার ! | 

সত্যেন। সাবাদ্‌ ভাই, তোর বাহাদুরি আছে বল্‌তে হবে। 

রবিন। বাহাছরি কিছুই করিনি। অন্তাপ্নের বিরুদ্ধে আজীবন 
সংগ্রীম ক'রে যাঁব। | 

মিহ্গ। চলে! রবিনদা-- 


রবিন। চলো'-_ 
( মঞ্চ ঘূর্ণায়মান )। 


১৪১ 


কেরাণীর জীবন 
৪81২. 


--একতলা দালান-- 
(বিধুবাবু ইজি চেয়ারে শুইয়া আছেন। থুব অসুস্থ তিনি, মাথার 
ৃ কাছে দাড়াইয়৷ পৌদামিনী বাতাস করিতেছেন ) 
খিধু। দামিনী_দামিনী _ 
সৌদামিনী। কি বলছো? 
বিধু। পটল! কেমন আছে? 
সৌদামিনী। পট্‌্লার অস্থথ প্রায় সেরে এসেছে। 
বিধু। নীচ থেকে যে ওপরে উঠে ছেলেটাকে দেখতে যাঁবো এমন 
ক্ষমত! নেই। বাক্‌, খোকা তাহলে প্রায় সেরে উঠেছে! ভগবান 
আছেন উপরে । আমর! মানুষ, দুর্বল আমাদের মন, তাই মাঝে মাঝে 
বিপদে পড়লে আমরা তার ওপর আস্থা হারিয়ে ফেলি। 
সৌদাঁমিনী । একটু কম কথ! বলে । এই ওষুধট! খেয়ে নাও । 
[ একটা ছোট টুলে ওষুধের শিশি আর গ্লাস আছে] 
বিধু। গয়না-গাটি আর তে! কিছুই নেই দেখছি। হারটা 
কোথায় গেল ? 
সৌদ্ামিনী। তুলে দেখেছি । 
বিণ [েহি তক ঈধ! দিলে? 
(511 1। 7, 9৯৭ ! “কিন রি 
বিধু 40. তে মনে ১ শঙ্ক। কারে আর লাভ কি? 
কিন্ত সংস পের বহ শায়া। যতই নে কা? কারো কথ! ভাববো 
না, কোন 5 কিছু চিন্তা কর্ণ না ততগ যেন ভাবন! চিন্তাগুলে! 
জগন্দল পাথবের মত বুকের *পর চণেণসে। 
সৌদামিনী। আবার দ্শৌ কদর লে! 
৯ 
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বিধু। দেখো গিম্নী, পটুলা একটু সেরে উঠলেই ওকে হাওয়া 
বদ্লানর জন্যে ওয়াল্টিয়ারে পাঠাঙ্ডে হবে। সেখানে আমার এক বন্ধু 
চাকৃনি কবে। 
সৌদামিনী। আচ্ছা-আচ্ছা, সে হবে এখন। আগে নিজে সেরে 
ওঠো তে! 
[ মিনু ও রবিনের প্রবেশ ] 


মিনু । কেমন আছে। বাবা? 

বিধু। একটু ভালো । এসো রবিন, বোসো-_ 

| সৌদামিনী ওষুধের গেলান তুলিয়া! লয়! টুলটী রবিনকে বসিতে দ্িলেন। বিহ্থ 
'বিধুবাবুর পাশে দাডাইয়া আছে ] 

সৌদ্বামিনী । ধোসে। বাবা । 

রবিন । (বদিল ) আগেকার তুলনায় এখন অনেকট। ভালে! 
আছেন আপনি--কি বলুন? 

বিধু। ভালো নয় রবিন, মুখে বলি ভালে! । তোমার মাসিমার 
গায়ের গয়না-গাটি জার একটিও নেই, সব কিছু বাধা পড়ে গেছে ! 

রবিন । মিনর মুখে আমি সব শুনেছি । 

বিধু। শ্রী একরভি ছুধের মেয়ে আমার এত বন সংসারটা চালাচ্ছে। 
মি বদি আঙ্গ চাকরি না করতে, তাহলে আমাদের অবস্থা! 
কি ভত একবার ভেবে দেখ। 

মিন । লি যে বলো বাবা। মাথার ওপর ভগবান আছেন। 
তিনি সকলের জন্তেই চিন্তা করেন। 

বিধু। রবিন, আমার একট কথা*রাখ.বে বাবা 

রবিন। বলুন! 


১৬৩ 
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বিধু। মিন্ত আমার স্বর্ণ-প্রতিমা। রূপে লক্ষ্মী, গুণে সরম্বতী | 
বয়স হয়ে গেল, ওর বিয়ে দিতে পার্লুম না। 


মিন্ত। আমার জন্তে কেন এত ভাব ছ বলতো]? 


বিধু। রবিন-_বাবাআমার শিন্কে তুমি যদি বিয়ে কর, আমি 
শীস্তিতে মরতে পারব। আজ আমি পথের ভিখিরি। একটি 
পয়সাও আমার সঞ্চিত নেই যা দিয়ে আমি তোমাদের বিয়ে 
দিতে পারি। কেরাণী জীবনের কি দুর্ভাগ্য, বড় মেয়ের বিয়েতে 
খব্চা করেছি খুব সামান্ই, তবু যদি জামাইট] বেঁচে থাকতো । 
(ক্রদ্দন ) মাধু আমার থান কাঁপড় পরে, খালি ভাতে আমার সামনে 
ঘুরে বেড়ায়, রবিন-বুকের ভেতরটা আমার হাউ হাউ করে 
কেঁদে ওঠে । ( ক্রদদন ) 

সৌদামিলী। এই দেখো--আবার কীদছে! এ কদিন তোমার 
কি হয়েছে বলো তে। ? 

বিধু। মিন্ধকে বদি তুম বিয়ে করতে রাজী হও, 'আমি তোমাকে 
অন্তর দিয়ে আশীবাদ করবো বাবা, তুমি সুখী হবে, চিরকাল তুমি 
শীস্তিতে কাটাবে । রবিন, হয়তো আমি আর বাঁচব না, আমার শেষ 
অনুরোধ তোমাকে রাখ তেই হবে । তে।মার কাছে এট! আমার ভিক্ষে 

রবিন। এ আপনি কি বলছেন! বেশ, আপনার ইচ্ছ! পূর্ণ হবে । 

বিধু। এয"! মিন্কে তুমি বিষ্ষে করবে! আং--আ$ঃ- প্রাণে 
আজ আমার বড় শাস্তি। মিনু এদিকে আয় এদিকে আয় মা 
রবিন কাছে এসো বাবা 


(মিনু ও রবিন দুইজনে বিধু মুখুজ্যের ছুই পাশে আসিল 1 খিধুবাু ছুজনের 
হাত এক করিয়! দিলেন । ) 


৯০৪ 
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রবিন, আজকে আমি মিনুকে তোমার হাতে সম্প্রদ[নকর্লাম, 
সাক্ষী রইলেন একমাত্র ভগবান -। 
[ মঞ্চ ঘূর্ণায়মান ) 
81৩ 
--পট্লা'র শয়ন কক্ষ-- 
[ পটল! শয্যায় শাঁয়িত। মাধুরী শয়ন-শিপরে উপবিষ্ট । মাধুরী মাথায় হাত 
বুলাইতেছে । ওঁধধ পত্র ইত্যাদি একটি ছে!ট টেবিলেয়্ উপর রহিয়াছে । ] 
পটল! । দিদি আর শুয়ে থাকৃতে পারি না। আমাকে --আমাকে 
বসিয়ে দে। নিঃশ্বাস নিতে বড়ই কষ্ট হচ্ছে আমার-দিপি কীদ্চিস্‌ ? 
মাধুরী। কই না। 
পটুলা। তোদের আমি অনেক কষ্ট দিয়েছি_-ন। ? 
মাধুরী । না! না, কষ্ট আবার দিলি কবে? এই নে ওষুধটা খেয়ে 
ফেল্‌! (ওবুধ কস্‌ বহিয়| পড়িয়া গেল ) 
পটুলা। ই|। দির্দির আবার আমি বাঁচব? ডাক্তারবাবু কি 
বনাছলেন--সত্যি ক'রে বল্না দিদি? 
মাধুরী। অসুখ তোর অনেকটা সেরে গেছে । 
পটুলা। তবে কেন নিঃশ্বাস নিতে ঝট হচ্ছে? (কাশি) 
থুথু ফেলবাঁর জীয়গাটা দে। আর কাঁশ. তে পাঁরি নারে, পেটে বড় 
ব্যথা হয়ে গেছে । 
মাধুরী । পেটে একটু হাত বুলিয়ে দেবো ? 
পুলা । দিদি তোর চোখ দুটো ছল্‌ ছল্‌ করছে কেন? 
মাধুরী । নারে_-না। 
পটুলা। দিদি আমি তোকে বরাবরই খুব ভয় ক'রে এসেছ। 
আমি মনে কহৃতুম তুই বড় কঠোর; ভগবান তোকে ইস্পাত দিয়ে 
২০৫ 
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তৈরী করেছেন, কিন্তু এখন দেখছি (কাশি ) আ:--আ:-_আর পারি 
না__দিদি, চাপ চাপ রক্ত উঠছে। তুই কাছে থাকিন্নে দিদি, 
পালিয়ে যা! 

মাধুরী। বেশি বকে! না! দুষ্ট, ছেলে_ 

পটুল। ৷ খিদি; তুই আজকাল আমাকে এত আদর করিস্‌ কেন-- 
মরেযষাব ব'লে? 

মাধুরী । ( কান্নায় ফাটিয়া পডিলেন ) ওরে, নারে না--বালাই ষাট । 

পটল । বাবা কেমন আছেন? 

মাধুরী। বাবা প্রায় সেরে উঠেছেন-_ 

পটল! । মা কোথায়? 

মাধুরী। ঠাকুর পৃজায় বসেছেন । 


পুলা । মিন্ু_? 
মাধুরী । রান্না করছে। 
পুলা ॥। বুলু? 


মাধুরী । বাঁসন মাজছে-_ 

পটল! । বঝিকে ছাড়িয়ে দিলি কেন? বুলুর বাঁসন মাজতে কষ্ট 
হবে না? 

মাধুরী । তৃই একটু চুপ করে থাক্‌ ভাই । 

পটল । মকলকে একবার ডেকে আন্‌ দিদি, ভাল ক'রে 
দেখে নিই, মনে হচ্ছে দিদি তোপের যেন কতদিন দেখিনি । (কাশি) 
'আ:-আ$--আঃ:-- 


( যাঁভ গু?জিয়া পড়িয়। গেল ) 


মাধুরী কি হ'লরে পটল? কফিহ'ল ভাই? (শক্ষিত ) 
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পুলা । আঁঃ-আঃ--মাকে একবার ডেকে দে... সকলকে 

ডেকে দে"**দিদি'**দিদি*** 
€ পট্ল্লা হাপাইতেছে, ছটফট করিতেছে ) 

মাধুরী। কি হয়েছে ভাই ? 

পটুল। । বুকের ভেতরটা***বুকের ভেতরট|.* কি রকম ক'র্ছে 
সব""সব'*'অন্ধকার হ'য়ে আস্ছে-_ ( পটুলা শ্বাস! টানিতেছে ) 

[ মাধুরী ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠল ] 

মাধুরী। ওমা-মাগো-( গল কাপিতেছে) পটুলা কি রকম 
করছে", 

পটুল।। তুই কাদিস্নি দিদি'**আমার**"আমার কিছু হয়নি 
আ:--আ:--- 

[ উঠিতে গিয়। পড়িয়া গেল ] 


মাধুরী । মামা (চীৎকার করিল ) 


[ সৌদামিনী ছুটিয়া আসলেন ] 


সৌদামিনী। কি হয়েছে মা 
মাধুরী । পটল! কি রকম কর্ছে। 
[ সৌদামিনী পটুলার মাথা কোলে তুলিয়া লইলেন ] 
সৌদামিনী। কি হয়েছে বাব? ( অক্রনিরদ্ধ ক ) 
পটল । মাগে। তোমার পা ছুটে! কোথায় একটু "একই, 
পায়ের ধুলো দাও, অনেক জালিয়েছি মা'*"'অনেক কষ্ট দিয়েছি। 
সৌদ্ামিনী । চাদ আমার, মানিক আমার কষ্ট হচ্ছে? 
[ দুই হাত দিয়! ছেলেকে বুকে জাঁকডাইরা ধরিযাছেন ] 
পটুলী। ( কাঁশিতে কাশিতে ) মা মা-মা- মাগো 
[ পিছন দিকে ঘাড় ঝুকিয়। পড়িল-মৃতুয ] 
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সৌদামিনী। কি হ'ল, কি হ'ল মাধু! তবে কি--তবে কি- 
টা্দ আমার ম।ণিক আমার, ওরে--ওরে পটল! কথা ক'-- 
[ সিনু ও বুলু ছুটিরা আসিগ্প৷ পট্লার উপর লুটাইয়া দিতে লাগিল ] 
মাধুরী । চুপ কর মা» বাবা এখুনি শুন্তে পাবেন 
| নেপধ্যে | বিধুবাবু । কি হয়েছে রে মাধু? 
মাধুরী । বাবা গুনেছেন বোধ হয় 
[ রবিনের কাধে ভর দি] বিধুবাবু প্রবেশ করলেন ] 
বিধু। কি হয়েছে মাধু? 
মাধুরী । কিছু হয নি বাবা। 
| | মাধুরী পাথরের মত বনিয়। আছে ] 
আপনি আবার এ ঘরে এলেন কেন ? 
রবিন | চলুন কাঁকাবাখু- 
বিধু। তুই যে তবে চেঁচিয়ে উঠলি! পটুলা কেমন আছে? 
মাধুরী । ( কাদিতে কাদিতে ) পটল ভাঁলো৷ আছে বাবা । 
বিধু। তুই কীদ্ছিস! দামিন) স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে আছে--এ 
সবের মানে কি? 
মাধুরী । পট্‌লা ঘুমুচ্ছে বাবা ! ( কাদিতেছে ) 
বিধু। ঘুমুচ্ছে! ঘুমুচ্ছে! ও সব চালাকি আমি ঢের বুঝি। 
'আমাকে ছেড়ে দাও রবিন__ 
রবিন। কাকাবাবু! 
বিধু। নানা-_আমাকে ছেড়ে দাও, ছেলেটাকে আমার 
ছু'চোথ ভ'রে দেখে নিই। 
(রবিনের হাত হইতে বাহির হইবার চে! করিতেছেন। ) 
'বিধু। ঘুমুচ্ছে! পটল ঘুমুচ্ছে! 
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মাধুরী । ই। বাবা, ডেকে! না, ওর ঘুম ভেঙে যাঁবে-_ 
বিধু। (কাপিতেছেন] তুই এখনও আমাকে মিথ্যে কথা বলছিস 
মাঁধু। [ক্রন্দন ] পট্‌লা নেই.-.আমার পটল! নেই? 
[ ছুটিয়া পট্লাবৰ জ্ধাছে গেলেন এবং পটলার মাথায হাত বুলাইতে বুলাইতে কাদিয়! 
উত্নিঙ্গেন ] 
বিধু। থোকা! বাধা। চলে গেলি_আমাকে ছেড়ে চলে 
গেলি-! ওরে, চব্বিশটা বছর আমি যে তোকে খাইয়ে পরিয়ে এত 
বড কর্লুম-সব মারা কাটিয়ে তুই চলে গেলি। থোকা বাধা 
খোক'-- 
[ বিধুবাবুর দেহ সহসা! মাঁটাতে লুটাইয়া পড়িল । পুত্রশোকে তানও পৃথিবীতে শেষ 
নিঃশ্বাম ত্যাগ করিলেন ] 
মাধুরী) ক্ষিকল-কীা ! [ উৎকিত হইয়া ) 
মি ।7 বাবা_- 
বুলু. এবাবাগো__ 
[ বিধুবাবুর উপর লুটাইয়া মেয়ের! কাদিতেছে | রবিনের চোখ দিয় টপ টপ, 
ক্রিয়। জল পাড়ভেছে। ] 
রি মি [ অশ্রনিক্থ ক্ ] ।কিভ্ রবিন দা? 
| রবিন ।২কেরাণীর জী শেষ হ'য়ে গেল | | 


[ সৌদামিনীর চোঁথে জল নাই। পাধাণীরমত স্থির হইয়া তিনি বমির! আঁছেন। | 


(ডপ) 


১৩৭১ 


